第6章

我开车。
后座里周明发着语音：”嫂子别误会啊，我妈性格内向，不太会社交，让你笑话了。”
林可欣接过手机补了一句：”我婆婆就是农村出来的，你别往心里去。”
农村出来的。
好。
到了停车场，我把车熄了火，手放在方向盘上没动。
后视镜里，我看见自己的脸。
鬓角又多了几根白头发。
**天清早。
手机响了，林可欣打的电话。
妈，我发现一个超美的海景别墅！三千八一晚！你帮我们把这边酒店退了，换到那边住。这回有你睡的地方哦～
三千八一晚。
但她说”有你睡的地方”。
我想了想，还是去了。
别墅在海边，一室一厅。
推开门，林可欣直奔卧室，往大床上一躺：”这个床舒服！”
我问：”那我呢？”
周明指了指门背后一个小隔间：”这有张折叠椅，你凑合凑合。”
我推开那扇门。
不到三平米。
地上堆着拖把桶、抹布、清洁剂。
一股消毒水的味道冲进鼻子。
角落里靠着一张铁架折叠椅，上面落了一层灰。
三千八一晚的海景别墅。
花着我的钱。
给我住工具间。
我站在门口，一秒钟也没有进去。
但我没说话。
中午。
她举着手机直播，语气甜得发腻：”我们带婆婆来三亚玩了，全程可都是我出的钱，孝顺吧！”
然后扭头冲我招手：”妈，来跟我粉丝打个招呼～”
昨天管我叫保姆。
今天要用我了，又叫妈了。
下午，出海项目。
游艇三人票四千六。
周明自然地把手机伸到我面前：”妈，你扫一下。”
我扫了。
这趟旅行我花了将近五万。
晚上。
周明喝了点酒。
他和林可欣躺在别墅阳台的吊床上聊天。
他们不知道，工具间和阳台之间只隔了一面薄墙——我听得一清二楚。
林可欣说：”这趟花了快五万了吧？”
周明打了个酒嗝：”差不多。”
”**也就这点用处了。要不是这点钱，我要她来干什么？”
”六十岁的人了，开车技术也不行，路上差点追尾吓死我了。”
两个人笑成一团。
”要她来干什么”。
这五个字，一个字一个字砸进我脑子里。
原来我不是他们的妈妈。
我是司机、