旅游让我睡车里后，儿子悔疯了

保姆、提款机。
我一夜没睡。
天没亮，窗外的天还是灰的。
我轻手轻脚收拾好自己的东西。
走出别墅的时候，里卧小宝的呼噜声均匀。
主卧的门关着，里面没动静。
我拿走了车钥匙。
发动引擎，倒出车位，驶上空无一人的三亚街道。
二手车市场八点开门。
我在门口等了四十分钟。
老板验完车况，报了四万五。
十万买的车，开了不到两年，四万五。
我说行。
过户的时候，老板看着我犹豫了一下：”大姐您确定要卖？这车挺新的。”
我说确定。
拿着四万五的转账到账短信，我打了辆出租车去了三亚凤凰机场。
在售票柜台前站了十分钟。
工作人员抬头问我：”**，请问去哪里？”
我说：”有没有去巴黎的航班？”
她查了一会儿，告诉我有一班经停广州转巴黎的航班，头等舱还剩两张票。
我刷了卡。
到这一步，我自己都觉得不像是我干的事。
但就是刷了。
坐在候机大厅里，手机疯狂震动。
周明的来电。
我接了。
”妈？！你人呢？车呢？我的车怎么不见了！”
”你是不是把我的车开走了？！你赶紧给我送回来！”
我说：”周明，那辆车是我花钱买的。我卖了。”
那头愣了三秒，然后声音拔高了八度：”你卖了？！你疯了吧！那车是给我的！你——”
登机广播响了。
我挂了电话。
拎着我那个布包，走进了登机通道。
飞机起飞那一秒，我把手机调成了飞行模式。
头等舱的座椅可以放平。
空姐递过来热毛巾和一杯香槟，用法语和中文各问了一遍”需要什么”。
我这辈子第一次坐头等舱。
花自己的钱，坐自己买的票，谁也使唤不了我。
十几个小时的飞行，我睡了一整夜。
没有蚊子，没有消毒水的味道，没有凌晨三点催我起来买早餐的微信。
枕头是软的，毯子是暖的。
我想起这几天在后座蜷着的夜晚，忽然觉得那个蜷缩的人不是我，是另一个人。
巴黎。
出了戴高乐机场，外面的空气冷而干净。
七月的巴黎，阳光明亮但不晒人。
我在机场附近订了一间小旅馆，四十欧一晚。
推开门。
床是白的，枕头是软