第2章

弟弟，“浩浩明年要上高中了，私立高中一年十几万，家里开销大。念念读个二本，学费也便宜。”
我低头吃饭。
“你说我供她十二年，花了多少钱？”
妈看着舅舅，语气里带着一种奇怪的骄傲。
“两百万。都是我一个人出的。”
舅舅看了我一眼。
“念念，**不容易，你要懂事。”
我点头。
“嗯。”
那天晚上，我在房间里坐了很久。
六平米的房间，窗户对着隔壁楼的墙。
我拿出手机，看了一眼高考估分。
683。
全省排名，大概前两百。
能上最好的985。
但妈说，报本地二本。
因为弟弟要上私立高中。
因为家里“开销大”。
因为她“花了两百万供我”。
我放下手机，看着天花板。
两百万。
这个数字我听了十二年。
但从来没有人告诉我，这两百万，到底从哪里来。
2.
我六岁那年，爸去世了。
车祸。
我只记得妈哭了很久。
后来，来了很多人。
爷爷奶奶来过一次，抱着我哭。
“念念，爸爸走了，但是爸爸给你留了东西。你长大了就知道了。”
我当时不懂。
半年后，妈嫁给了刘国强。
刘国强是做建材生意的，不算有钱，但有一套房。
妈带着我搬了过去。
一年后，弟弟刘浩出生了。
从那以后，一切都变了。
弟弟小时候，妈辞了工作在家带他。
我上小学，自己走路。
下雨天，妈开车送弟弟去早教班。
我打着一把破伞，走二十分钟。
有一次我发烧了，39度。
妈在给弟弟喂奶。
“吃颗退烧药，明天就好了。”
她没有摸我的额头。
我自己找了药，自己倒了水，自己吃了，自己睡了。
第二天烧没退，我自己去了学校。
班主任打电话给妈：“苏念发烧了，需要接回去。”
妈说：“我在带小的，走不开。让她在医务室休息一下吧。”
班主任看了我一眼。
那个眼神我到现在都记得。
不是同情。
是一种很复杂的东西。
后来我才知道，那叫心疼。
小学六年级，我考了全校第一。
奖状拿回家，妈在给弟弟辅导拼音。
“放桌上吧。”
她没看。
弟弟那年***毕业，妈在家长群里发了九宫