第2章

南？"
"坐火车十四个小时那种南。"
他站在门口，手里拎着一袋**从老家寄来的特产，牛皮纸袋上还写着我的名字。
"季棠，你到底在生什么气？"
我看着那袋特产上***笔迹，一笔一画，写着"棠棠收"。
"我没生气。"
我把门关上了。
没有摔。很轻地，咔哒一声。
出发那天是九月一号，闷热。
我妈在火车站检票口站着，眼圈又红了。
我爸拍了一下她肩膀。
"让她去吧。"
我拖着行李箱过了闸机，戴上耳机。手机震了一下，群消息。
高中班级群，有人@我：季棠你不是跟顾衍一个学校吗？怎么去南方了？
紧接着第二条：不是吧？他俩分了？
第三条是柏瑶的语音，我没点开。
我把手机塞进口袋，拎起箱子上了车。
车开了以后，柏瑶的电话打进来。
"季棠***是不是傻。"
"没有。"
"你为什么不跟他把话说清楚？你就这么走了？"
"说什么？说我志愿本来跟他填的一模一样？然后呢？他感动了，跟我道歉，把姜禾赶走？"
柏瑶沉默了。
"他不会的。他连一秒都没犹豫。"
"……那你呢？你犹豫了吗？"
窗外开始下雨。
我靠着椅背闭上眼。
"十八年都没犹豫。改志愿那晚，是我第一次替自己做决定。"
柏瑶在电话那头骂了一句脏话，然后很轻地说了一句。
"季棠，南方好不好我不知道。但你别回头。"
我没回头。
列车往南，十四个小时。
我摘下耳机的时候天已经亮了。
手机屏幕上挂着顾衍发来的消息，时间戳是凌晨两点。
"到了给我说一声。"
我看了很久。
然后锁屏。
手机壳的背面还贴着我俩小学拍的大头贴，边角磨得发毛。我用指甲抠了一下，没抠下来。
就那么留着吧。
旁边座位的女孩探过头来。
"同学，你也去锦城大学？"
"嗯。"
"那咱们同路！你叫什么？"
我看了一眼她行李箱上贴的标签。
"季棠，你呢？"
"我叫温澄。诶对了你是哪个省的？听口音不像南方人啊。"
"不是。"我把手机翻了个面，贴纸朝下，"我是北方来的。"
2
"季棠，群里在说你呢你看到