第2章

出直播间，打开支付宝家庭账户，一笔一笔翻账单。
越翻手越凉。
过去一年半，每个月都有大额支出，少则两千，多则五六千。
收款方全是“抖音平台”。
加起来，八万七。
我盯着那些数字，突然想起上个月，我妈说家里电热水器坏了，想换个新的。
我爸说手头紧，再等等。
我妈就真的等了，洗了半个月的冷水澡，洗得嘴唇发紫，还说不冷。
而她等的那个钱，变成了直播间里漫天飞舞的“嘉年华”。
我把手机摔在床上，眼泪不争气地涌上来。
不是心疼钱。
是心疼我妈。
凌晨两点，隔壁房间传来我爸的鼾声。他睡得很香。
我翻来覆去到天亮，六点钟听见厨房有动静。
我爸起床煮粥了。
我穿上衣服，推开门。
他正围着那条洗得发白的围裙，往锅里打鸡蛋。看见我，笑了笑：
“今天起这么早？鸡蛋要老一点还是嫩一点？”
我没说话，把手机放在灶台上。
屏幕亮着，是那个直播间的截图。
我爸低头看了一眼，脸上的笑没来得及收，就僵住了。
先是茫然，然后是困惑，最后是一种我从来没见过的恐惧。
那种被扒光了扔在大街上的恐惧。
“小禾……”他声音发干。
“八万七。”
我说，声音比我自己想象的要平静：
“爸，你给那个女的刷了八万七。我妈洗了半个月冷水澡，你知道吗？”
他的脸白了，白得跟灶台上的瓷砖似的。
然后他做了一件让我这辈子都忘不了的事。
他跪下了。
一个五十二岁的男人，我亲爹，在厨房的油渍地面上，双膝着地。
“小禾，爸求你，别告诉**。”
他的声音在抖，手也在抖。
我愣住了。
我以为他会发火，会狡辩，会摔门而去。
但他没有。他只是跪着，像一条被人打断了脊梁的老狗。
“那个女孩，快死了。”
他抬起头，眼眶红得像兔子，“小禾，她快死了啊。”
2
我盯着跪在地上的我爸，脑子里只有一个念头：他在编。
编一个苦情戏，好让我心软，帮着他一起骗我妈。
“起来说。”我去拉他，他纹丝不动。
“你不答应我，我不起来。”
他声音闷闷的，从嗓子眼里挤出来。
“你