第2章

个定位，婆婆常去的老年活动中心。小娟附了一句话：嫂子，这个新来的舞蹈老师最近有点过分，我觉得你应该知道。
我把截图保存了。退出微信，订了一间快捷酒店，叫车，拖着布包出了门。电梯镜子里映出我的脸。没哭。眼睛甚至有点干。倒是嘴角起了个泡，不知道从什么时候开始上火了。酒店前台打着哈欠问：“住几天？”
“先一天。”房卡***，窗帘手动拉开，五楼的视野对着停车场。手机又响了。下午三点零二分。大伟。我没接。第二通，三点零五分。第三通，三点零八分。**通的时候，我接了。“你今天闹什么脾气？”他的声音里夹着麻将牌的**音，“妈说你早饭没做就跑了，家里乱糟糟的。”
“便签我揭了，”我说，“她没看见。”
“什么便签？”三秒的沉默。他真的不知道。
“冰箱上那张，”我的声音很平，“贴了七年的那张。我放在她药瓶底下，她踩过去了。”那边的麻将声停了。过了一会儿他啧了一下：“就为了一碗肉？小雅，你这几年是不是越来越计较了？”
“不是为了肉。”
“那为了什么？”
“你自己想。”
“我哪有空猜这些，”他压低声音，像是牌友在催，“回家，别让邻居看笑话。”我说：“大伟，**连我吃素都记不住，我们之间需要冷静一下。”他冷笑的气音从听筒里传过来。
“冷静？你要冷静多久？明天妈要去医院复查，后天表舅家娶媳妇，你就挑这个时候添乱？”
“你忙吧。”电话挂了。
窗外的天色暗下来。我躺在陌生的床上，盯着天花板上漏水留下的黄渍发呆。形状像一只歪嘴的眼睛。手机屏幕再亮的时候是晚上九点四十七分。大伟的微信：「小雅你到底在哪。回来说清楚。」我没回。第二条：「妈血压上来了，你满意了？」第三条，间隔半小时：「行，你爱住外面就住吧。」我把手机翻了个面，屏幕朝下扣在床头柜上。葱油拌面那张截图还亮在脑子里，“被记住口味的感觉真好”。好啊。真好。第二天中午，有人敲酒店的门。是大伟的表妹小娟。她提着一个塑料袋站在走廊上，脸上带着尴尬。“哥让我来的