我的大学被姐姐读了，毕业证上照片不是我

8分。
我坐在档案科那把塑料椅子上，指甲掐进手心，掐出了印子。
527分。
我妈说“差太多”。
527分。
一本线519。
“你怎么了？”大姐看着我。
“没事。”
我站起来，腿有点软。扶了一下桌角。
“那个……赵敏，被哪个学校录取了？”
她又查了查。
“锦华大学，工商管理。第二批次录取。”
第二志愿。
我当年填的第二志愿。
被录取了。
我走出教育局的时候，天已经快黑了。县城的路灯是那种昏**的，照着人影子拉得很长。
我蹲在路边。
没哭。
只是蹲着。
我想起2006年8月的一个下午，我趴在家里的饭桌上，把高考志愿表填得工工整整。第一志愿是省城的师范大学，第二志愿是锦华大学。
我妈在旁边摘菜，头都没抬。
“填那么多有啥用，考上了再说。”
填了。考上了。
然后呢？
然后通知书被谁拿走了？
我蹲在路边蹲了很久，膝盖发麻，站起来的时候踉跄了一下。
手机响了。姐姐的微信。
“敏敏，周末回来吗？妈说想你了，让我炖排骨。”
我盯着那行字看了三十秒。
打了两个字：好的。
发出去了。
手又开始抖。
4.
回县城之前，我先做了一件事。
去了锦华大学。
锦华大学在省城西边，坐公交要一个半小时。我以前路过那片区域的时候，从来没想过要进去看看。
为什么要看？跟我有什么关系？
我没考上大学。
——现在我知道了，那扇门本来是给我开的。
校门口有个保安，我说找教务处。他指了个方向。
教务处的老师很年轻，戴眼镜，二十六七岁的样子。
我说我想查一个2006级学生的入学档案。
“你是？”
“我是她的家属。”
他犹豫了一下，说这个要走流程。
我想了想，掏出***。
“我叫赵敏。你查一下，2006级工商管理专业，有没有一个叫赵敏的学生。”
他查了。
“有。赵敏，2006年9月入学，2010年6月毕业。”
“我能看一下入学登记表吗？”
“这个……”
“我就看一眼。”
他大概是看我脸色不对，翻了半天档案柜，拿出一个牛皮纸