粮库大火背锅入狱八年，出狱撞见前妻成局长

那不是我的错。"
他沉默了很久。轮椅扶手被他握得咔嗒咔嗒响。
"我知道。"
这三个字像从牙缝里挤出来的。他闭上眼，整张脸的皱纹都在颤。
"可**走了，霁儿。她走了。"
什么？
"你进去第二年的腊月。"他声音碎得像风里的纸。"她受不了外面那些人的指点，脸上的疤怎么也消不掉，夏天戴着口罩也挡不住，出门买个菜都有人冲她骂。"
"她从来没怨过你，她只是……活不下去了。"
"怎么走的？爸——怎么走的？"
房门被人从外面撞开，砸在墙上一声闷响。
孟淮站在门口。
黑色夹克，蹬着一双擦得发亮的皮鞋。他比四年前长高了半个头，下颌线绷得跟刀削的似的，可看向我的眼睛是冷的。
"你还有脸来？"
"淮儿——"父亲想拦，够不到。
"妈是从这栋楼的天台跳下去的。"孟淮一字一顿说，声音稳得可怕。"七楼。"
我整个人像被人在腹部砸了一拳。
"三万七的丧葬费是翟姐出的，坟也是她帮忙买的地。"他走到父亲身边，弯腰帮他拉好膝盖上的毯子，动作熟练。"你在号子里蹲着的时候，是她在替你照顾这个家。"
"她毁了这个家。"我声音嘶哑。
孟淮冷笑一声。
"**判她了吗？你有一张纸一个字的证据吗？"
我张了张嘴，什么都说不出来。
他蹲下来跟我平视，每个字都扎在骨头上。
"哥，你什么都没有。你有的就是四年牢底坐穿换来的一身晦气，和满脑子觉得全世界欠你的。"
"妈从天台跳下来那天你在哪？"
"爸做第三次手术签字的时候你在哪？"
"我被人追到河边差点淹死以后大半年不敢碰水——你又在哪？"
他站起来，口袋里掏出一串车钥匙，在拇指上转了一圈。
"翟姐让我来接你。她说你愿意回去坐坐聊聊，随时欢迎。"
"我不去。"
"随便你。"孟淮拉开门头也不回。"但你别再来这儿了。你每来一次爸就得难受好几天，护士说他血压控不住。"
"你要真想为这个家做点事，就收起你那点破脾气，别光顾着自己痛快。"
门关上了。
走廊里传来他的脚步声越来越远。
父亲在身后低