第3章

然后他走了。
我站在国贸三期的门口，风很大，心跳很快。
当晚他发来消息：“要不要试试？”
我想了五分钟，回了一个字：“好。”
第二天我们第二次见面，他带我去吃一家藏在胡同里的云南菜。他点了香茅草烤鱼、柠檬撒、泡鲁达——每一样都精准地踩在我的口味上。
“你怎么知道我爱吃这些？”我问。
“猜的。”他说。
但那个表情不像“猜”，像“确认”。
第三天，他说：“我妈催得紧，要不直接领证？”
“**不是***吗？”
“催得远。”他面不改色。
这个冷笑话让我笑了。然后我认真地看着他：“陆时寒，我们才认识三天。”
“我知道。”他说，“但我觉得够了。你呢？”
我沉默了。
不是犹豫，是在计算。28岁，被五年感情抛弃，妈妈天天催婚，工作上被年轻同事卷，***的数字跑不过房价。这个男人——本地户口，有房有车，年薪七位数，父母不在国内，长得超过平均线两个标准差。更重要的是，他看我的眼神里有种奇怪的东西，不像喜欢，更像“确认”。
就像一个找了很久的东西，终于找到了。
我想到陈屿说的“你给不了我想要的”，想到我妈Excel表格里那些“条件匹配度”，想到周周说的“你别再挑了”。
然后我听见自己说：“行。”
民政局的工作人员看了看他，又看了看我，盖章的手顿了一下——那个表情翻译过来就是：这姑娘上辈子拯救了银行系吗？
我心想：你们是没见过他三天只说三十句话的样子。
领完证，他把我送到小区楼下，没有上楼。他说：“我先回去工作，晚上给你发消息。”
我看着他开车离开，车牌尾号是0719。
我的生日。
巧合吧？我当时想。
第二章：前男友的婚礼，我是去看戏的
领证**天，我收到了一张请柬。
烫金的信封，里面是厚实的珠光纸卡片，印着新郎陈屿、新娘林婉的名字，以及一句“敬请光临”。
陈屿不仅给我发了请柬，还让快递员当面签收。这操作翻译过来就是：我要让你看看，我娶了什么样的人。
周周在我家看到请柬，气得把抱枕摔到地上：“他