卖泪

我的根------------------------------------------。老周把碗收走，放在桌上。他没洗，就那么放着。，握着林茜的手。她的手还是凉的。“你什么时候走？”老周问。“明天天亮。那还有几个小时。睡一会儿。我睡不着。”。他从床底下拉出一床被子，扔给我。“地上凉。垫着。”，躺下去。地板很硬，硌得后背疼。老周把煤油灯吹了。棚子一下黑了。，一点红光，映在墙上，一晃一晃的。“老周。嗯。你女儿多大了？”。我以为他睡着了。“十三。”他过了很久才说，“十三岁进去的。现在应该二十六了。但我没见过她二十六岁的样子。我记忆里都是十三岁的她。”。
我闭上眼睛。脑子里很乱。林茜的笑，我**声音，陈寂的脸，那些屏幕上的数字。转着转着，不知道什么时候睡着了。
梦里有人叫我。不是林茜，不是老周。是一个女人的声音，很轻，像从很远的地方传来的。
“沈振杰。”
我醒了。
天还没亮。棚子里很暗，只有炉子里的火还亮着，一点红光。老周坐在炉子边，背对着我，不知道在干什么。
我坐起来。林茜还在床上，呼吸很轻。
“几点了？”我问。
老周没回头。“快亮了。”
我站起来，走到床边，把林茜的手贴在自己脸上。凉的。我把她的手放回去，用被子盖好。
“我走了。”
“嗯。”
我走到门口，停下来。
“老周。”
“嗯。”
“你女儿的事，我会尽力。”
老周没说话。
我推开门。外面海风很大，吹得我眼睛睁不开。天边有一道白线，细细的，横在海面上。
我走到码头。橡皮艇还在，拴在礁石上。里面进了水，我用桨舀了几下。把林茜放进去，坐好。解开绳子。
一桨，一桨的划着。
橡皮艇慢慢离开码头。回头看，老周站在棚子门口，手里端着一碗粥。他也没喝，就那么端着。仿佛在等他的女儿回来，喝他亲手熬的粥。
海面上雾不大，但很重。太阳还没出来，天是灰蓝色的。我从口袋里掏出指南针，指针指向东南。
鬼岛在那边。
我划了很久。一只手酸了，换一只手。又酸了，再换回来。海面上什么都没有。没有船，没有鸟，没有别的岛。只有水。灰蓝色的水，一直铺到天边。
不知划了多久我看到了。
一个岛。不大，黑黢黢的，像一块石头蹲在海面上。岛上没有树，没有房子，什么都没有。但指南针指着它。
我把橡皮艇靠过去。岸边全是碎石，不是沙子。我抱着林茜跳上岸，脚踩在碎石上，滑了一下，差点摔倒。
回头看海。雾散了，太阳出来了。阳光照在海面上，很亮，亮得刺眼。
岛上有一条水泥路，是裂的，草从缝里长出来。我沿着路往前走。走了几百米，看到一栋建筑。
不是普通的建筑。是一栋被炸过的建筑。半边塌了，半边还站着。窗户全碎了，黑洞洞的。
我走近房子。门被铁链锁着，铁链上挂着一块牌子，写着字。看不清，生锈了。
我绕到侧面，找到一扇破窗户，翻进去。
里面很暗。手机没电了，打不开手电筒。我在墙上摸，摸到开关，按了一下。没反应。又按了一下，亮了。灯管闪了几下，灭了。又亮了。最后没灭。
是一个大厅。曾经摆满设备，现在全倒在地上，蒙着灰。墙上有很多手掌印。不是血，很黑，像是酱油。
我抱着林茜往里面走。走廊很长，两边都是房间。门上的铭牌有的掉了，有的还在。供体1号，供体2号，供体3号。
走到走廊尽头，有一扇铁门。门开着。里面是一个大实验室。玻璃缸，管道，冷冻柜。中央有一个玻璃柜，空的。
指南针在口袋里颤。我拿出来看。指针不指向东南了，指向左边。
左边有一排冷冻柜。我走过去。指针越来越抖。走到最里面那个冷冻柜前面，指针不抖了，直直地指着柜门。
柜门上有锁。密码锁。我按了一下，没反应。又按了一下，红了。再按，绿了。门开了。
里面不是瓶子。是一个抽屉。抽屉里放着一个东西，用布包着。布是白色的，已经发黄了。
我拿出来，打开布。
里面是一个瓶子。很小，比拇指大一点。瓶子里装着液体，透明的，什么都看不出来。但瓶子是温的。像刚被人握过。
我把瓶子举到眼前。透明的。什么都没有。
指南针指着它。
这就是根？
我把瓶子放进口袋。把布放回抽屉。刚转身要走。
从外面走廊里，传来了脚步声。很轻，很慢，像一个人穿着拖鞋在走。
我站着没动。
脚步声越来越近。
一个人出现在门口。黑西装，白衬衫，袖口卷到手腕。头发很黑，梳得很整齐。脸上没皱纹。
他看着我。我也看着他。
“沈振杰。”他说，“你来了。”
他的声音很平。没有一点情绪。
“陈寂。”
他笑了一下。那个笑容很好看，好看到让人后背发凉。
“你把我的根拿走了。”我说。
“你的根？”陈寂歪了一下头，“那是我的。你七年前卖给我了。”
“我没有卖过那个。”
“你签了合同。上面写得很清楚。”
我从口袋里掏出那只小瓶子，握在手心里。瓶子是温的。
“合同是你让我在无情绪状态下签的。无效。”
“无效？”陈寂笑了。“在这个岛上，在这个城市，在这个世界上，我说有效就有效。”
他往前走了一步。
“你把瓶子给我。我可以当今天没发生过。”
“如果不给呢？”
“那你和那个女孩，都走不了。”
我看着手里的瓶子。透明的，温的。什么都没有，又什么都有。
“沈振杰。”陈寂说，“你斗不过我。你连自己都救不了，怎么救她？”
我没说话。
他把手伸出来。
“给我。”
我把瓶子塞进口袋深处。
“不给。”
陈寂的笑容没变。但眼睛变了。变冷了。