第2章

怕只是一句关心，一个眼神，一次不那么凶狠的呵斥。
我费尽周折，终于凑够了去县城医院做配型检查的钱。我心里甚至还抱着一丝卑微的期待，想着只要配型成功，我就给弟弟捐一个肾。等他健健康康地活下来，我这条被他们生下来的命，就算彻底还清了。
到那时候，我是不是就能稍微为自己活几天了？
可检查结果出来那天，医生看着我瘦弱干瘪、面色苍白的样子，连连摇头，语气里满是惋惜：“姑娘，你这身体不行啊。严重贫血，长期营养不良，各项指标都不达标。捐肾手术风险极大，术后感染、衰竭的概率太高，大概率是下不了手术台的。”
我走出诊室，站在医院门口刺眼的阳光下，手里紧紧攥着那张报告单，指节发白。沉默了很久，我一点点把它撕得粉碎，扔进旁边的河里，看着碎片随着水流漂远，直到彻底消失不见。
我不敢让家里知道这个结果。
他们不会心疼我身体差，不会心疼我常年劳累，只会觉得我是故意推脱，是****，是见死不救。等待我的，只会是更恶毒的咒骂、更凶狠的殴打，以及更加变本加厉的压榨。
我依旧默默忍受，依旧扮演着那个温顺听话的女儿、任劳任怨的姐姐。直到那天中午，我借口喂猪，悄悄趴在堂屋的窗根下，听见了我爸在院子里对着电话那头笑得一脸算计。
那些话，一字一句，清晰地钻进我的耳朵，像一根根淬了冰的针，狠狠扎进我的五脏六腑，冻得我浑身血液都像是凝固了。
“……对，就定在下个礼拜，彩礼二十八万，少一个子儿都不行。那丫头嫁过去就是刘家的人，她那肾能不能用，那是刘家的事，跟咱们没关系，咱们管不着。”
“耀祖？嗨，你别担心，大夫私下跟我都说了，就算换了肾，他那身子也撑不过三年，也就是多拖几天日子罢了。趁这丫头现在还年轻，脸蛋也还行，赶紧榨最后一笔钱，等过两年年纪大了，谁还肯出这么高的价钱？”
“再生一个？你就放一百个心，我问过镇上的大夫了，你今年四十三，还能生。赶在绝经之前，咱们再要一个小子，老王家就算彻底有后了，这辈子也不算白活。”
六月