第2章

打着一种很特别的结，绕三圈，从中间穿过去。母亲给他系玉佩的绳结也是这种打法。她说，这是周家传下来的手艺。周家传下来的东西不少，值钱的没几样。
“**给你的。”
“我娘给我的。”沈时晏把锁翻过来，背面刻着一个生辰。不是他的。“她临死前攥着这把锁，攥了三天。我以为是她留给我的。后来才知道，是留给我找一个人的。找谁，不知道。怎么找，不知道。只有这把锁。”
他把锁收回袖子里。银锁贴着腕骨，红绳垂出来一截。褪色的红。
“明天族会。我把铺子给你。你也帮我问问她——这把锁上刻的日子，是谁的。”
断掉的横木还翘在门框上。石榴树影子从沈时晏脸上晃过去。沈砚忽然觉得，那三间铺子可能没那么好拿。白拿的东西，一般都挺贵。
第二章·族会
沈时晏走进祠堂时，沈崇山的手杖刚磕了第三下。老爷子磕手杖是有讲究的——一下是催，两下是怒，三下是“你们再吵我就去睡午觉”。
祠堂门槛高，窗窄。阳光只落在前三排，后面的牌位一层一层往上码，越往上越暗。沈砚走进去的时候，族老已经坐齐了。正中是族长沈崇山，八十三，手杖搁在膝盖上，指甲养得半寸长。沈砚小时候总觉得那指甲是用来戳人的，后来发现只用来剔牙。
沈砚站在正中间，把来意说了。三间铺子，年年亏损，他愿意接手，替族里分忧。话说得滴水不漏，母亲教了三天。三天，够他背下一整本账本，也够他学会怎么把“我想要”说成“我为**”。
族长没开口。外面树上蝉在叫。今年的蝉比往年都吵，像在开家族会议。
门推开了。沈时晏走进来。还是那件竹青色长衫，袖口的毛边比昨天更起了一点线头。他手里拿着三张地契，还有另一张纸。
他把地契放在供桌上，往前推了一寸。
“三哥要，我给。”
沈砚伸手去拿，沈时晏按住。他的手比沈砚小一圈，指节却更粗。手背上有几点淡褐色的疤，油星溅的。他自己做饭。沈砚低头看了看自己的手——白，嫩，连个倒刺都没有。忽然有点心虚。
“等等。”
从袖子里抽出那张纸，摊开。纸面泛黄，折痕处