15年苦情戏，我是唯一观众，我爸妈都是影帝

扭头，死死盯着我爸。
他的脸上没有一点慌乱。
甚至有些不耐烦。
仿佛被追尾的不是三百多万的豪车，而是路边的一辆共享单车。
我的血液瞬间冲上头顶，浑身发冷。
一个巨大的、荒谬的骗局，在我面前缓缓拉开帷幕。
可我**反应，让我更崩溃。
我以为她会震惊，会愤怒，会质问。
但她没有。
她只是平静地看了一眼我爸。
然后低下头，继续看着自己被烫伤的手臂。
眼神里没有丝毫波澜。
仿佛**说的，是一件再也正常不过的事情。
她一点都不意外。
这个认知，比那辆迈巴...
...**本身，更让我感到彻骨的寒冷。
02
从事故现场回到家。
一路无话。
空气死一样沉寂。
我爸直接进了他的书房，关上了门。
我妈默默走进厨房，打开水龙头，冲洗手臂上的伤口。
自来水冲刷着红肿的水泡。
她疼得龇牙咧嘴，却一声不吭。
我站在她身后，浑身都在发抖。
“妈。”
我开口，声音沙哑得不像自己的。
“迈**，是怎么回事？”
我妈冲水的动作顿了一下。
她没有回头。
“大人的事，你别管。”
她的声音很冷。
像数九寒冬里的冰。
和我记忆里那个温柔的妈妈，判若两人。
“别管？”
我笑了一声，眼泪却涌了出来。
“十五年！”
“你为了这个家，手都毁了！”
“我爸却开着三百万的豪车！”
“你让我怎么别管？”
我冲到她面前，抓起她的手。
那双手，又红又肿，布满老茧和裂口。
像一块饱经风霜的树皮。
“你的手！你看看你的手！”
“你每天凌晨四点出门，半夜才回家！”
“你忘了你胃出血住院，爸是怎么说的吗？”
“他说他没钱！让我去跟亲戚借！”
“那时候，他的迈**停在哪里？！”
我声嘶力竭地质问。
每一个字，都带着血。
我以为我妈会心痛，会愧疚，会给我一个解释。
但她只是用力抽回了自己的手。
眼神冷得像刀子。
“那都是我愿意的。”
她说。
轻描淡写。
仿佛我们十五年的苦难，只是一个不值一提的笑话。
我的心，瞬间沉到了谷底。
比谎言更伤人的，是