第2章

，交首付那天。我把工作三年攒下的22万全取了出来。银行柜员数钱的时候，我的手心是湿的。
周亮搂着我的肩膀说：辛苦了老婆，以后房贷我来还。
以后房贷我来还。
后来每个月的4800，是从我的工资卡扣的。
我没提过。他也没提过。
七年。
我在自己家门口蹲了四十分钟。最后是开锁师傅来了。
师傅看了看锁，说：“这不是坏了，是换了新芯。”
他换完递给我新钥匙。我掏钱的时候，他盯着我的脸看了一眼。
“姐，你嘴唇发白。中暑了吧？喝点水。”
我没中暑。
门开了。
玄关的鞋柜空了一半。周亮那一层，全清走了。
客厅茶几上放着一份文件。
我走过去，拿起来。
《存量房屋买卖合同》。
买方：方瑶的名字我不认识。但合同上的另一个名字我认识。
卖方：周亮。
卖方（共有人）：赵敏芝。
我的签名在第三页。
但那不是我签的。
那个“赵敏芝”三个字，横折的笔画写反了。我从小写自己的名字，从来不会在第二笔拐错方向。
他连模仿我的签名都没练过。
我把合同放下来。排骨还在门口，没拿进来。
厨房水龙头在滴水。一滴。一滴。
我拿出手机，拍了合同的每一页。
手还在抖，拍出来的照片有两张是糊的。我删掉，重拍。
这一次手不抖了。
不知道为什么，拍照这个动作让我冷静下来了。也许是因为——当你开始取证的时候，就不再是受害者了。
你是对手。
2.
我和周亮是大学同学介绍认识的，2015年夏天。
他那时候在一家建筑设计院当项目经理，工资不高，但人稳当。我妈见过一次就说，这人踏实。
踏实。
我妈用了这个词。
后来我把这个词翻来覆去想了很多遍。踏实是什么意思？是他不会骗你的意思吗？
恋爱一年，结婚。婚房是我俩一起供的——首付22万是我出的。他说他手头紧，刚还完大学的助学贷款。我没多想，谈恋爱的时候他确实没怎么让我花过钱，偶尔抢着买单的样子很认真。
我觉得这种认真可以信。
房贷月供4800，婚后第一个月我问他：“工资卡绑哪个？”
他说：“你那