第1章

连续生了六个孩子，老七还在腹中只会哭泣埋怨的妈妈，仅仅因为好吃懒做的爸爸为她煮了一碗白米粥就感动落泪，看到这一幕，每天被喊八百遍名字的我，超雄了。

第一章 饿的浑身无力

张静姝记得很清楚，她学会做的第一道菜是炒鸡蛋。
那年她五岁，踩着板凳才能够到灶台，油花溅到手背上烫出一个水泡，她没哭。
因为哭泣也是要花费力气的，而三天没有吃到饭的人，没力气哭泣。
厨房外面，爸爸**国的鼾声从卧室里传出来，像一台坏掉的老旧风机，呼哧呼哧地响。
妈妈李秀梅抱着刚满一岁的老三张凌志坐在沙发上，眼睛盯着电视里的苦情剧，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，嘴里念叨着“太苦了，这个女人太苦了”。
五岁的张静姝踮着脚尖看着锅里被自己炒得焦黑的鸡蛋，她大口大口地把那些又咸又苦的鸡蛋咽下去，一边吃一边想，鸡蛋炒成这样，确实不好吃。
从那天起，做饭就成了她的事。

第二章 前世到底做了什么孽，才会投胎到这个家里

九年过去了。
张静姝今年十四岁，读初二。
她每天早上五点四十起床，先煮一锅粥，再热几个馒头。
爸爸**国今年四十一岁，三百二十斤的体重让他的膝盖早就承受不住，走路的时候像一只行动迟缓的海象，浑身的肉都在颤抖。
他每天都要睡到日上三竿，醒来的第一件事，就是喊张静姝摆饭。
张静姝端上来的饭既不能太烫也不能太凉，太烫了他嫌烫嘴，太凉了他要骂人，敢找借口顶嘴，迎接张静姝的就是他砂锅大的拳头。
妈妈李秀梅同样也起不来，她总是喊累，夜里哭，白天也哭，眼睛肿得像核桃，躺在床上直叹气，埋怨命运的不公。
老二张静怡今年十二岁，比张静姝小两岁，但看起来像两个世界的人。
张静怡不说话，不是那种害羞的不说话，而是彻底地活在她自己的世界里。
她可以对着墙壁坐一整天，手指不停地**衣角，嘴里发出含混不清的音节，偶尔会突然尖叫一声，吓得全家人心脏猛跳。
医院的诊断书张静姝见过，上面写着“中度自闭症谱系障碍”。
**国看了一眼就把诊断书扔在