第3章

大小姐的第一天------------------------------------------，二十三层的玻璃大楼在晨光里亮得刺眼。：“你就当去玩玩，体验体验。不想干了随时回家。”：“就是，别累着。你王叔叔都打过招呼了，没人敢为难你。”，低头扒饭。碗底映出她自己的脸——二十五岁，眉眼温和，连不高兴的表情都显得没什么攻击性。她想起大学室友李萌说的话：“婉宁，你这长相就写着‘好欺负’三个字。”。西装、高跟鞋、咖啡杯，所有人都低着头看手机。苏婉宁被挤到角落，闻见各种香水味混在一起，有点呛鼻子。“几楼？”有人问。“二十三。”她说。。新面孔。，前台是个扎高马尾的姑娘，正对着小镜子补口红。看见苏婉宁，口红顿了一下：“找谁？我……我来报到。”苏婉宁从包里拿出入职通知。，表情变了变：“哦，苏小姐。请稍等，我带您去人事部。”，苏婉宁感觉到很多目光。偷偷的，从电脑屏幕后面，从文件夹缝隙里。她听见有人压低声音说：“就是她？股东的女儿？看着不像啊，穿得挺普通的。装呗。”，鞋子是平底的。她爸说“别太招摇”，她照做了，但现在看来，招不招摇不由她决定。
人事部经理是个四十来岁的女人，姓陈，笑容标准得像用尺子量过：“苏小姐，欢迎欢迎。您父亲昨天还打电话来关心呢。”
“叫我婉宁就好。”苏婉宁说。
“那怎么行。”陈经理递过来一叠表格，“这是入职资料，您填一下。工位已经安排好了，在创意部。”
“创意部？”
“您父亲说您大学学的设计，去创意部合适。”陈经理压低声音，“创意总监刘姐是公司老人，能力很强，就是脾气有点直。您多担待。”
苏婉宁听懂了潜台词：别惹事，也别指望特殊照顾。
工位靠窗，桌上已经摆好了电脑和文具。邻座是个染了栗色头发的姑娘，正戴着耳机哼歌，看见她过来，摘了一只耳机：“新来的？”
“嗯，苏婉宁。”
“陈思琪。”姑娘伸出手，手指很瘦，指甲剪得干干净净，“你哪个组的？”
“我……还不清楚。”
“哦，实习生。”陈思琪点点头，又把耳机戴上了，“有事叫我。”
苏婉宁坐下，打开电脑。屏幕亮起来，壁纸是默认的蓝天白云。她盯着看了几秒，从包里拿出自己的U盘——里面有她昨晚做到凌晨两点的方案，关于城市青年文化的一个纪录片企划。
大学导师说她的方案“有灵气但不够商业”。她不服气，改了一遍又一遍。
“开会！”有人拍手。
创意总监刘姐从办公室出来，四十出头，短发，穿着黑色西装外套，没**子，露出里面的白T恤。“新人来了是吧？苏婉宁？”
“到。”苏婉宁站起来。
“坐。”刘姐没看她，翻开手里的文件夹，“今天碰两个项目。一个是‘老街改造’的宣传片，客户要情怀也要流量。另一个是电商节的活动策划，预算砍了三分之一，创意不能减。”
会议室里坐了十来个人。苏婉宁找了个角落位置，摊开笔记本。
“老街项目谁跟？”刘姐问。
一个戴眼镜的男生举手：“我。”
“三天内出初版脚本。”刘姐说完，看了眼苏婉宁，“苏婉宁，你跟着学学。”
“好。”
“不是让你坐着看。”刘姐说，“你负责资料收集。老街的历史沿革、居民访谈、改造前后的对比数据，都要。”
苏婉宁愣了一下：“三天？”
“做不到？”
“……做得到。”
散会后，戴眼镜的男生凑过来，表情有点抱歉：“刘姐就这脾气，你别往心里去。我叫张昊，老街项目是我负责。”
“我需要做什么？”
“其实资料公司有存档，我发你。”张昊小声说，“你整理一下就行，不用太拼。”
苏婉宁没说话。她知道这是好意，但听着不舒服。
中午吃饭，她一个人去了楼下的简餐店。点了份沙拉，刚坐下，就听见隔壁桌有人说话：
“听说没？创意部来了个关系户。”
“股东的女儿嘛。估计干不了几天就得走。”
“可不是，刘姐最烦这种。”
叉子戳在生菜叶上，戳出个洞。苏婉宁慢慢嚼着，沙拉酱有点腻。
手机震了，是周子轩发来的微信：“第一天上班怎么样？”
周子轩是她男朋友，交往三个月。银行客户经理，长得帅，会说话。**见过一次，说“太活络了”，但她喜欢。
“还好。”她回。
“晚上一起吃饭？我订了你喜欢的日料店。”
“可能要加班。”
“大小姐也要加班？”后面跟了个笑哭的表情。
苏婉宁盯着那个表情，手指悬在屏幕上。最后回了句：“嗯，要加班。”
下午她没碰张昊发来的资料，而是打开地图，搜了老街的位置——在城西，离公司十公里。她查了公交线路，最后一班车是晚上八点。
“你要去实地？”陈思琪不知什么时候站到她身后，“那地方现在都是工地，没什么好看的。”
“我想去看看。”
陈思琪挑了挑眉：“行吧。提醒你，穿双好走的鞋。”
苏婉宁提前半小时下班——刘姐出去见客户了，没人管。她换了双运动鞋，背着包出了公司。
公交车摇摇晃晃开了四十分钟。老街比她想象中更破败：青石板路坑坑洼洼，两边的老房子有的拆了一半，露出里面的木梁。墙上用红漆画着大大的“拆”字。
几个老人坐在巷口的小凳上，看着她。
“姑娘，找谁啊？”一个老大爷问。
“我是……来采访的。”苏婉宁从包里拿出本子，“关于老街改造，想听听你们的想法。”
老人们互相看看，笑了。
“想法？我们有想法有用吗？”一个老**说，“我在这儿住了六十年，说拆就拆。”
“那棵榕树看见没？”老大爷指着巷子深处，“我小时候就在下面玩。现在说要移走，说什么……妨碍施工。”
苏婉宁顺着看过去。一棵很老的榕树，树冠像撑开的伞，气根垂下来，像老人的胡须。
“他们说移去哪里？”
“植物园。”老**嗤笑，“树也有树的家，你说移就移，它能活吗？”
她陪着老人们坐了半个小时，听他们讲这条街的故事：哪家铺子的云吞面最好吃，哪口井的水最甜，哪个拐角曾经有棵枇杷树，结的果特别大。
记了满满三页纸。
天快黑的时候，她起身告辞。老**拉住她的手，手心很粗糙：“姑娘，你要是写东西，帮我们写写那棵树。它不会说话，但它是看着我们长大的。”
苏婉宁点头：“好。”
回程的公交车上，她靠着窗户看外面渐次亮起的路灯。手机又震了，是周子轩：“加班结束了？我来接你？”
她看着窗外飞速后退的光影，打字：“不用，我还在外面。”
“这么拼？”
她没回。打开相机，拍了一张模糊的街景——灯火阑珊，看不清细节，只有一片暖黄的光晕。
发朋友圈，配文：“第一天。”
很快有评论。**：“怎么这么晚还在外面？注意安全。”
她爸：“别太累。”
周子轩点了个赞。
陈思琪评论：“去老街了？”
她回了个“嗯”。
陈思琪私聊她：“可以啊。我还以为你会坐办公室里整理文件。”
苏婉宁笑了笑，打字：“你觉得那个项目能成吗？”
“老街改造？成不成看甲方。我们只管做。”
“可那些老人……”
“婉宁。”陈思琪发来一段语音，声音很直接，“干这行你得明白，我们是乙方。乙方就是拿钱办事，别投入太多感情，伤神。”
她听完了，没回。
到家已经九点。她爸妈坐在沙发上看电视，见她回来，**立刻站起来：“吃饭了吗？给你留了汤。”
“吃过了。”她换鞋。
“工作怎么样？”她爸问。
“还行。”
“同事好相处吗？”
“挺好。”
一问一答，像在走流程。苏婉宁洗完澡回到房间，打开电脑，把今天的采访记录整理成文档。写到那棵榕树的时候，她停了一下。
从手机里翻出下午拍的照片——其实她拍了榕树，但没发。照片里，榕树在夕阳下拖着长长的影子，树下有个石凳，空着。
她看了很久，然后关掉文档，打开了一个新的空白页面。
标题打上：“一棵榕树，和它守护的六十年”。
写了个开头，又删掉。太矫情。
最后她只写了一句话：“有些东西被拆掉了，就再也建不回来了。”
保存。关机。
躺在床上，她想起陈思琪的话：“别投入太多感情。”
可她控制不住。从小学画画开始，老师就说她“太细腻，容易陷进去”。改不了，也不想改。
手机亮了一下，是周子轩发来的晚安消息，附带一朵玫瑰花表情。
她回了句“晚安”，然后把手机扣在床头柜上。
窗外，城市的光从窗帘缝隙漏进来，在地板上投下一道浅浅的光带。她盯着那道光，忽然想起老街那个老**的手，粗糙的，温热的。
那些老人今晚会梦见什么呢？
她不知道。
她只知道自己梦见了一棵榕树，很大很大，树冠遮住了整片天空。