第4章

------------------------------------------，西边盖起偏房，你们再搬回来。”，抬手叩响了木门。，是个年轻妇人。，目光扫了一圈——格局与他家相仿，只是正屋隔出了灶间，偏房分成两间：大牛一家占一间，二牛和三牛挤另一间。“东叔！”。，一把抱住他的腿。“是妞妞啊。”，一把将孩子抱起来，“我就是来看你的。”。，几乎感觉不到什么分量，像捧着一把晒干的秸秆。，扎成两股细弱的辫子，垂在瘦小的肩膀旁。，显得眼睛格外大，眨动时，里面似乎藏着一点微弱的光。。，脸上都蒙着一层灰扑扑的倦意，嘴唇干裂，眼窝微微下陷。
高些的那个是王二牛，约莫二十出头。
记忆里，这人总是懒洋洋的，心思也只在自己身上，和他兄长全然不同。
要不是家里干活的人多，恐怕早就撑不下去了。
旁边更年轻的是王三牛，十五六岁年纪，被惯得有些不知轻重，性子也蛮横。
名字起得随意，没什么稀奇。
那时候，乡下认得字的人少，叫什么都行，图个顺口，也图个容易养活。
若是王爱国的母亲还在，后面再生的男孩，大概就会叫向南、向西、向北了。
开门的是个年轻女人，面容干净，身段也匀称。
她是堂嫂，王大牛的媳妇，原本是邻村有名的姑娘。
可惜，王大牛前年进山，再没回来——不是和王爱国父亲同一次，但结局一样。
山里不安静，野猪常见，更深处还藏着老虎和豹子。
每年公社都组织人手进去，豹子 ** 过一头，人却年年折在虎口。
前年那次，连王大牛在内，一共没了三个。
“爱国？”
堂叔王家全抬起眼皮，“不是进城当工人了？啥时候回来的？”
“在轧钢厂跑采购。”
王爱国笑了笑，“厂里缺东西，让年前下来看看能不能收点儿。
我也好些天没回家了，顺路回来一趟。
屋里乱得很，想请嫂子过去帮忙拾掇拾掇。”
他临时改了说法。
要是提猎物，眼前这几个人恐怕立刻就会围上来。
“哦。”
王家全瞥见他空着的两手，兴致顿时淡了，朝旁边扬了扬下巴，“那你自己问玉珠。”
二牛和三牛凑在一块，低声嘀咕着什么，没往这边看。
他们羡慕过王爱国的运气，但羡慕归羡慕，以往就不亲近，自然也沾不上光。
自家日子什么样，心里清楚，眼前能顾上的才最要紧。
“爸，那我过去一趟。”
刘玉珠见公婆和小叔子都没动静，心里反倒松快，说完便转身出了门。
王爱国抱着妞妞跟了出去，嘴角动了动，终究没再出声。
怀里的小女孩仰起脸，黑沉沉的眼珠望着他。
她把一根手指含在嘴里，眼里慢慢漾开一点很淡的欢喜。
院门合拢的声响惊动了蹲在桶边的身影。
王爱国直起身，看着刘玉珠将门栓插紧。
她转身时，目光掠过地上那只没了动静的小野猪，喉咙里压住一声短促的抽气。
妞妞躲在几步外，手指揪着衣角，眼睛睁得圆圆的。”它……不动了？”
孩子的声音细细的。
“不动了。”
王爱国应道，手指拂过 ** 冰凉的脊背，“待会儿，就有肉吃了。”
“真的？”
妞妞往前蹭了半步，又停住，仰起脸看他，“东叔，我能吃一小块吗？就指甲盖那么小。”
她伸出小指比划着。
有什么东西猛地撞了一下王爱国的心口。
他没说话，只用力点了点头，转身去摆弄那只椭圆形的旧木桶。
桶身沉，积着经年的垢。
他记得父亲最后一次用它，是对付一头鹿，那鹿的角抵在桶沿上，父亲的手臂绷得像拉满的弓弦。
厨房里传来水瓢碰击缸壁的闷响，接着是柴禾折断的脆音。
刘玉珠已经忙开了。
火光还没亮起，但灶膛里干草的气味先飘了出来，混着泥土和铁锅底淡淡的锈味。
“嫂子，”
他朝厨房方向提高声音，“灶边桌上，有几个梨，还有些山里红。
你和妞妞先吃着。”
水声停了片刻。”……哎。”
刘玉珠的应答很轻，像怕惊扰什么。
很快，细碎的冲洗声响起。
妞妞得了准许，小跑过去，回来时手里攥着个湿漉漉的山梨，腮帮子已经鼓了起来。
另一只口袋沉甸甸地坠着，是那些红果子。
王爱国不再看孩子。
他蹲下身， ** 的刃口在渐暗的天光里划出一道冷冽的弧线。
刀背先落在野猪蹄子上，敲出笃笃的闷声，是在试探，也是在确认。
皮毛下的筋肉早已僵硬了。
院墙外，脚步声和人语声隔着土墙模糊地传来，听不真切。
但王爱国手里的动作没停。
他知道那些议论会是什么。
他进城了，这院子空了，空屋子总招人惦记。
尤其是当有人急需腾挪，而另一些人盼着独占一间房的时候。
“住过去……也不是不行。”
一个苍老些的声音似乎在沉吟，“可话头不能落人手里。
该给的，多少得给点。”
“给啥？”
年轻些的嗓子立刻拔高了，“就冲以前的情分，他好意思伸手？”
“你懂什么！”
苍老的声音压低了，却更显焦躁，“情分是情分，规矩是规矩。
人都不在了，孤儿寡母白住着，唾沫星子能淹死人！少给些，面子上过得去就行……”
“那爹您赶紧去说啊！”
第三个声音 ** 来，带着毫不掩饰的雀跃，“我也能自己住一间了！”
墙内的院子里，王爱国将刀尖抵进皮毛的缝隙。
妞妞蹲在不远处，小口小口啃着梨，眼睛一眨不眨地盯着他的动作。
厨房的门框里，刘玉珠的身影被灶膛里刚刚跃起的火苗映在墙上，拉得很长，微微晃动着。
水快烧开了。
铁锅底传来细微的滋滋声，水汽开始弥散，混着柴火烟味，慢慢裹住了院子里淡淡的血腥气。
王爱国手腕一沉，刀刃顺畅地滑了进去。
“明早再去说，不急这一时半刻的。”
王家全摆摆手，目光转向灶间，“先填肚子。”
二牛探了探头：“大嫂那边……要喊一声么？”
“用不着。”
王家全掀开锅盖，热气腾地漫上来，“在她家帮手，还能缺了这口吃的？”
两个半大孩子不再多问，跟着父亲围到桌边。
碗筷磕碰的声响里，透着股心照不宣的轻快。
……
野梨的汁水沾了妞妞满手。
她啃得极仔细，连最后一点果肉都抿得干干净净，只剩根光秃秃的核子攥在掌心。
这会儿她又摸出颗山楂含在嘴里，倚着门框看王爱国摆弄那头小猪。
山楂的酸味是慢慢渗出来的。
起初只是舌尖一点涩，待到咬破外皮，那股子酸劲便猛地窜开，激得她眯起眼，眉头拧成小小一团。
可她舍不得吐，腮帮子一鼓一鼓地**，模样惹得王爱国嘴角弯了弯。
刘玉珠提来滚水，哗地倾进木桶。
白汽弥漫间，王爱国将猪身按进热水，来回翻了几遍，再拎到架好的木板上。
刀刃贴着皮肉刮过，黄褐的短毛簌簌脱落，底下渐渐露出粉白的皮子来。
妞妞瞧着，眼睛倏地亮了。
接着是开膛。
血早已放净，切口处不见半点黏腻。
内脏一件件取出，搁进旁边的陶盆。
他掂了掂剩下的部分，估摸着能出三十多斤肉骨。
“你后脑这是……”
刘玉珠忽然凑近，声音里带着急，“怎么伤着了？让我瞧瞧。”
王爱国偏了偏头：“磕的。
不得事，有点晕罢了，待会儿上点药就好。”
“还等什么待会儿？药在哪儿？”
“堂屋案上。”
见她不肯罢休，他只得松口，“真不碍事。”
衣角这时被轻轻扯了扯。
妞妞踮着脚，仰着脸：“东叔，你蹲低些，我先给你吹吹。”
他依言矮下身。
孩子鼓着腮帮子，朝他后颈小心吹了两口气，气息软软**的。
他抬手揉了揉她头发：“好啦，不疼了。”
那药粉是他父亲早年配的，几种晒干的草叶碾成细末，止血倒是灵验。
其实伤处早就不痛了——喝过那些泉水，伤口收得快，痂都快结硬了。
但他还是由着刘玉珠把药粉敷上去，粉末沾上皮肤时，心里某个角落微微塌陷了一小块。
重新站直后，他换了把窄些的刀，在肉块上比划着，低头问孩子：“妞妞想吃哪块？”
小姑娘咬着手指，目光在肉上溜来转去：“嘴巴……耳朵……还有尾巴尖儿。
这些我都没尝过呢。”
说着，喉头轻轻动了动。
“听她的做什么。”
刘玉珠截过话头，手指点了点后腿部位，“切这儿吧，肉厚。
少切点，余下的你还得往厂里交呢。”
王爱国每次得了野物，总会叫这娘俩过来吃一顿。
这习惯始于何时，两人都清楚——是因为那个一块儿滚泥巴长大的堂兄王大牛，而不是别的什么人。
有些话不必说透，心里都亮堂着。
杂物间里架板收好，王爱国盯着剩下的猪肉。
野猪躯干已分成两扇，猪头与三条腿另放。
他盘算着这些肉的去处——给姐姐送些，余下的带回城里再处置。
王秀珠是他亲姐，嫁给了红星公社中心小学的于有城。
两口子养着两个男孩，还得轮流照应双方老人。
于有城每月二十七块的工资，日子总是绷得紧。
忽然就想起闫埠贵。
那位五十多岁的教员月入三十五块五，也得养活六口人。
王爱国自己都愣了愣：怎么无端想起这人？许是往日看过的戏文印象太深。
念头转到日常开销上。
猪肉的价钱这些年涨得厉害。
早先城里一斤七毛多，要票，还限购。
野猪肉因为肥少，不要票也得七毛多。
肥肉能熬油，反倒更金贵。
可旱情持续，肉源越发稀罕。
价格翻了一番还不止，有价无市。
肉联厂断供快半个月了，采购员四处寻肉。
粮食呢？棒子面从前一毛一斤，能蒸窝头。
白面一毛五，揉成馒头。
大米一毛三，北方人多用来熬粥。
红薯土豆七分左右，当个添补。
但这些都是从前了。
眼下粮价早翻倍，有些甚至涨了三、四倍。
王家沟大队养的两头任务猪，去年交上去只多出三十多斤余量。
换回的棒子面每户分不到几斤，年关照样难熬。
红星公社的养猪场倒有二十来头。
可各大队条件不同，王家沟养两头已吃力。
王爱国手上不停，把猪后腿卸了，肉切成块。
刘玉珠端来木盆装走，进了厨房。
他动作麻利，心里却飘到别处。
想起王大牛——那个总闷头进山打猎的同村人。