第4章

胖子的秘密------------------------------------------，陈知一送完了最后一单，回到站点交车。：四十三单，收入二百三十六块五毛。马站长拍着他的肩膀说：“小伙子有潜力，就是车技太烂，多练练。”张胖子在旁边补了一刀：“还有路况不熟，今天你绕了多少冤枉路？至少多跑了十公里。”，然后在站点的**室里换回了道袍，把工服叠好塞进一个塑料袋里。马站长说可以让他先预支一天的工资当住宿费，他感激涕零。“你住哪儿？”张胖子问，“要不跟我合租？我那儿还有个空房间，月租五百，便宜。在哪儿？城中村，XX巷，走路到站点十五分钟。”，那个巷名有点耳熟——对了，今天那个麻辣烫店就在那附近。“行。”。晚上的城中村和白天的完全不同，白天是嘈杂的、混乱的、充满烟火气的；到了晚上，它变成了一只蜷缩的兽，在黑暗中静静地呼吸。路灯昏黄，照在狭窄的巷子里，投下一块块斑驳的光影。路边还有几个**摊，烟雾缭绕，几个光着膀子的男人坐在塑料凳子上喝酒划拳。“这地方看着破，但住着舒服。”张胖子一边骑车一边说，“菜市场、超市、早餐店都有，生活方便。就是隔音不太好，你得习惯。隔音怎么了？隔壁放个屁你都能听到。”张胖子嘿嘿一笑，“不过我打呼噜也挺响的，你要是睡眠不好，提前买个耳塞。”。楼下是一家杂货铺，门口堆着几箱饮料和几袋大米，一个老头正坐在里面看电视，荧光一闪一闪的，照得他的脸忽明忽暗。“王叔，我回来了！”张胖子冲杂货铺喊了一声，然后转头对陈知一说，“这是房东王叔，人挺好的，就是耳朵背，跟他说话得靠吼。上次我跟他说‘王叔好’，他听成了‘王八好’，差点拿扫帚打我。”，看了陈知一一眼：“新来的？”
“对，我朋友，住我隔壁那间。”
“五百押一，水电平摊。”王叔说完就继续看电视了，似乎对陈知一的道袍打扮没有任何反应。
陈知一跟着张胖子上了三楼。楼道里的灯是声控的，张胖子用力跺了一脚，灯亮了，昏黄的光照在斑驳的墙壁上。墙皮掉了好几块，露出里面灰黑色的水泥，像是长了癣。
“这栋楼住了不少人，”张胖子一边走一边介绍，“一楼是王叔的杂货铺，二楼住了一家五口，那家的小孩天天哭，跟练声乐似的。三楼咱俩，四楼住了一个老**，五楼空着，六楼是个***，每天晚上敲墙，你别理他。”
“敲墙？”
“对，咚咚咚的，跟敲木鱼似的。我上去找过他，他不开门，就在里面敲。王叔说那人是搞音乐的，在练鼓。但我听着不像，哪有练鼓练三年的？再说了，练鼓不应该是咚咚咚，应该是哐哐哐。这个声音更像是在敲木鱼。你说会不会是个和尚？”
陈知一没有接话，但他的脚步慢了下来。
他感觉到了一股阴气。很淡，很淡，淡到如果不是刻意去感受，根本察觉不到。但这股阴气无处不在，像一层薄雾，笼罩着整栋楼。
“怎么了？”张胖子回头看他。
“没什么。”陈知一跟上他，“你住这儿多久了？”
“三年多了。”
“有没有遇到过什么奇怪的事？”
张胖子的脚步顿了一下。他转过身，脸上的嬉皮笑脸消失了，取而代之的是一种陈知一从未见过的表情——不是害怕，而是一种说不清道不明的复杂神色。
“你问这个干嘛？”
“随便问问。”
张胖子盯着他看了两秒钟，然后咧嘴一笑：“能有什么奇怪的事？就是晚上有时候能听到走廊里有脚步声，但出去看又没人。可能是隔壁的，也可能是楼上的。这老房子嘛，隔音不好。我跟你说，有一次我听到走廊里有高跟鞋的声音，哒哒哒的，心想是不是来了个美女邻居，开门一看，什么都没有。你说气不气人？”
陈知一点了点头，没有追问。
但他知道，那不是什么隔音不好。
那脚步声，是人踩出来的，但不是活人。
张胖子的房间在走廊左边，陈知一的在右边。房间不大，十平米出头，一张床一张桌子一把椅子，墙上刷的白漆已经发黄起皮，天花板上有一块水渍，形状像一朵云。卫生间是公用的，在走廊尽头。窗户对着另一栋楼的墙壁，间距不到一米，白天也要开灯。
但对陈知一来说，这已经比青城山上那间漏雨的小厢房强多了。至少这里不漏雨，虽然窗户对面的墙壁上有一道裂缝，下雨天可能会渗水，但至少现在没漏。
“早点睡啊，明天早高峰七点开始，别迟到。”张胖子打了个哈欠，关上了门。
陈知一铺好床，把那本《太上感应篇》放在枕头底下，然后盘腿坐在床上，闭目调息。
这是他每天睡前必做的功课。在青城山上，师父说，修道之人，一日不可废功。哪怕只是打坐一刻钟，也能静心养气，与天地共鸣。
但今天，他静不下来。
那股笼罩着整栋楼的阴气，像一根无形的丝线，缠绕在他的感知中。不浓，不烈，但很顽固，像是有什么东西在某个地方，持续不断地释放着这种气息。
他睁开眼睛，走到窗边，推开窗户。对面是一堵墙，墙上有几道裂缝，裂缝里长出了几株野草。他往下看，下面是窄窄的巷子，路灯昏黄，地面湿漉漉的——不知道是下雨了还是有人泼了水。
巷子里没有人，但他看到了一样东西。
一双脚印。
光脚的脚印，湿漉漉的，从巷口一直延伸到这栋楼的楼梯口。只有去的方向，没有回来的。
他的眉头皱了起来。
“咚咚咚。”
三声敲门声，不急不缓，间隔均匀。
陈知一猛地转头，看向门口。他走过去，透过猫眼往外看——走廊里空空荡荡，声控灯已经灭了，只有尽头窗户透进来的一点微光。
没有人。
但他看到了别的东西。
走廊的地面上，有一双脚印。和楼下巷子里一样的脚印，湿漉漉的，从他的门口一直延伸到走廊尽头，然后又折返回来，来来回回，像有人在走廊里反复踱步。
声控灯亮了，又灭了。
亮了，又灭了。
有人在走廊里走，但猫眼里看不到任何人。
陈知一的手从门把手上收了回来。他退后两步，从兜里掏出一张符纸，夹在指间，口中默念净天地神咒：“天地自然，秽气分散。洞中玄虚，晃朗太元……”
咒语念到一半，敲门声又响了。
但这一次，不是从门口传来的。
是从窗户。
陈知一猛地转身，看向那扇对着墙壁的窗户。窗帘没有拉严实，露出一条缝隙。透过那条缝隙，他看到窗外贴着一张脸。
一张惨白的、湿漉漉的脸。
那张脸贴在玻璃上，五官被压得扁平变形，一双眼睛死死地盯着他。嘴巴一张一合，似乎在说什么，但隔着玻璃听不到声音。陈知一盯着那张脸的嘴唇，努力辨认它在说什么。
三遍之后，他看懂了。
它在说：“救……我……”
陈知一的眉头皱了起来。这不是恶灵。恶灵不会说“救我”，恶灵只会说“**”。这个东西虽然看起来吓人，但身上的气息不是凶煞，而是怨念——一种深重的、无处排解的怨念。它被困在这里，日复一日地重复着死前的行为，试图引起活人的注意，却没有一个活人能看见它、听见它。
直到今天。
直到一个能看到它的道士搬进了这栋楼。
陈知一深吸一口气，走到窗边，一把拉开了窗帘。
那张脸和他面对面，距离不到十厘米。
他看清了那张脸的全貌——是一个年轻女人的脸，二十七八岁的样子，五官清秀，但皮肤呈现出一种不正常的青白色。她的头发湿透了，贴在脸上和脖子上，水珠顺着发梢往下滴，滴在窗台上，却没有任何痕迹，因为那不是真的水，是她死前的记忆投***的幻象。
陈知一没有后退，也没有害怕。在青城山上，他见过比这更吓人的东西——师父养的那只大公鸡，每天早上五点打鸣，比任何鬼都恐怖。
他伸出一只手，隔着玻璃，贴在了那张脸的旁边。
“你是谁？”他问。
那张脸的嘴唇飞快地动着，说着什么，但隔着玻璃，他一个字都听不到。他想了想，转身从桌上拿了一瓶水和一张白纸，用手指蘸着水，在纸上写了一个字：
“写。”
他把纸贴在玻璃上，让那张脸能看到。
那张脸愣了一瞬，然后，陈知一看到玻璃上浮现出一个个水写的字，像是有一只无形的手指在玻璃上划动：
“我叫林晓雨。我死了三年了。杀我的人，还活着。”
陈知一的瞳孔猛地一缩。
他飞快地在纸上写：“谁杀了你？”
玻璃上的字一个一个地浮现，每一个字都像是用尽了那只鬼所有的力气：
“我……不……知……道……他……戴……着……面……具……但……我……记……得……他……的……声……音……和……他……身……上……的……味……道……”
“什么味道？”
“檀……香……他……身……上……有……檀……香……味……像……庙……里……的……那……种……”
陈知一的眉头拧得更紧了。檀香味，庙里，一个戴着面具的凶手。这不是一起普通的**案。
他正想再问，突然听到隔壁传来一阵响动。
“知一？你还没睡？”张胖子的声音从墙壁那边传来，带着睡意，“我刚才好像听到你在说话，你跟谁说话呢？是不是在打电话？大半夜的打电话，你不怕吵到鬼啊？”
陈知一看向窗外——那张脸已经消失了。
走廊里的脚印也不见了。
一切都恢复了平静，仿佛刚才什么都没有发生过。
“没有，我在念经。”陈知一冲着墙壁说。
“念经？你念什么经？你是不是失眠了？我跟你说，失眠的话可以喝点牛奶，牛奶助眠。要是牛奶不管用，你就数羊，一只羊两只羊三只羊……”
“你怎么还没睡？”
“本来睡着了，被你的念经声吵醒了。”张胖子的声音里带着一丝委屈，“你念经能不能小点声？或者你白天念？大半夜的念经，我还以为隔壁在做法事呢。”
陈知一忍不住笑了：“行，明天白天念。”
“那说好了啊。晚安。”
“晚安。”
隔壁传来翻身的动静，然后又是如雷的鼾声。
陈知一躺在床上，盯着天花板。林晓雨，三年前死于非命，凶手戴面具，身上有檀香味。她的鬼魂被困在这栋楼里，无法离开。而刚才那个突然出现的黑影——如果他没有看错的话，那是“阴差”，冥府派往人间的使者，负责拘拿游魂野鬼。
阴差为什么会出现在这里？是谁召唤了它？
一个个问号在他脑子里转来转去，像一群没头**。他翻了个身，闭上眼睛。
明天还要早起跑外卖。
生活不易，道士叹气。
（**章完）