第8章

夹着一根烟。
她不抽烟的。
至少在我面前，她从来不抽。
我站在门口，看着她指尖夹着那根烟，火光一明一暗，映出她侧脸上模糊的轮廓。她没有注意到我，或者假装没有注意到。
过了大概十分钟，她把烟掐灭，走回客厅。
看见我的那一瞬间，她明显怔了一下，然后迅速调整了表情，笑着说：“你怎么起来了？我有点睡不着，出来透透气。”
“你什么时候学会抽烟了？”我问。
她低头看了一眼自己夹过烟的手指，笑了：“没有，就是……有时候会来一根。”
我想问她为什么睡不着，想问她心里藏着什么事，可话到嘴边又咽了回去。
“回去吧，不早了。”我说。
“好。”
那晚之后，我再也没有看见陆砚抽过烟。
可我总觉得，她心里藏着的东西，比我以为的要深得多。
结婚第三年，陆砚提出离婚。
那天是周末，我们本来计划去郊外踏青。她一大早就起来了，做了早餐，坐在餐桌对面，安安静静地吃着。
“沈临舟，我们离婚吧。”
我手里端着牛奶杯，那一瞬间，杯子差点从我手里滑出去。
“你说什么？”
“我说，我们离婚吧。”她抬起头看着我，目光平静得不像是在做一个重大的决定。
“为什么？”我放下杯子，声音有点发抖。
“因为……”她顿了一下，似乎在斟酌措辞，“我觉得我们不太合适。”
“不合适？”我几乎要笑出来，“三年了，你现在跟我说不合适？”
“沈临舟。”她叫我名字的方式变了，不再是平时那种温柔的语调，而是带着一种疏离，“我想了很久，这是最好的选择。”
我盯着她看了好一会儿，试图从她脸上找到一丝犹豫，一丝不舍，或者任何能证明她在说违心话的痕迹。
可是没有。
她的表情平静得像一潭死水，不起一丝波澜。
“你有别人了？”我问。
“没有。”
“那为什么？”
“没有为什么。”她放下筷子，站起来，“协议书我准备好了，你看看，没什么问题的话，下周去民政局。”
“我不签。”我说。
“沈临舟。”她又叫了一遍我的名字，“你签也得签，不签也得签。****的话，结果是一样的。