第2章

意外------------------------------------------。他通常在晚上九点后来，避开了学生的饭点，更像是专程来找个角落安静地待一会儿。。，这个看似家境优渥的少年，眉宇间总带着一丝不易察觉的疲惫。他话不多，但未希忙碌时，他会默默地把客人用完的碗筷收到指定的大盆里。动作起初有些笨拙，几次差点打翻，惹得未希又急又笑：“哎呦少爷，放着我来！您那手是弹钢琴签合同的，哪干得了这个！”许白也不辩解，只是抿抿嘴，下次依旧试着帮忙，动作却越发熟练起来。，未希会趁煮面的空档，坐到许白对面歇口气。许白偶尔会带来几本封面素雅的旧书，安静地看。未希会好奇地瞥几眼书名，大多是些她看不懂的外国人名和哲学词汇。许白察觉到她的目光，会合上书，轻声问：“你在看什么？”未希便大大方方地说：“看你书皮好看啊。”或者说，“这个字念啥？”许白便耐心解释，有时会讲几句书里有趣的观点，未希听着，似懂非懂，但觉得他说话时认真的样子挺有意思。。未希则隐约感觉到，许白那个看似光鲜的家，对他而言更像一个冰冷的牢笼。他很少提家里事，只偶尔流露出对父亲的敬畏和对母亲高压期望的沉重负担。未希不问，只是在他来吃面时，多撒一小撮他喜欢的香菜碎，或者在他沉默发呆时，故意弄得锅碗瓢盆叮当作响，吸引他的注意。。，家家户户窗棂透出暖黄的灯光，传出欢声笑语。未希的小摊早早收了——这种日子，没人会在外面吃一碗清汤寡水的面。。未父白天喝了太多劣质白酒，因一点琐事（也许是未希做的菜不合口味，也许是电视声音太大）勃然大怒。积压的戾气在酒精催化下彻底爆发，未希成了唯一的发泄口。比以往更重的拳脚落在身上，**声不堪入耳。未希蜷缩在墙角，护着头，直到未父打累了，喘着粗气骂骂咧咧地回屋睡去。，嘴角似乎破了，尝到一丝腥甜。手臂和背上钝痛得厉害。屋子里弥漫着令人作呕的酒臭和绝望的气息。未希咬着牙，忍着痛爬起来，胡乱擦了擦嘴角的血渍。她不能再待在这里一秒。她抓起挂在门后那件洗得发薄的旧外套，胡乱裹在身上，踉跄着冲出了那个名为“家”的地狱。，伤口被冷风一激，疼得更清晰。街上行人寥寥，都脚步匆匆赶着回家团圆。未希漫无目的地在空荡寒冷的街道上游荡，无处可去。城市的喧嚣和欢乐仿佛隔着厚厚的玻璃，与她无关。她走到平时摆摊的那条街，路灯孤独地亮着，映照着空无一人的长椅和冰冷的路面。她愣愣地在长椅上坐下，寒冷的铁质椅面透过薄薄的裤子传来刺骨的凉意。她把脸深深埋进冰冷的掌心，身体微微发抖，不知是因为冷，还是因为痛，或是别的什么。，一个熟悉的身影出现在路灯的光晕边缘。，孤零零地站在那里，身影被路灯拉得细长而寂寥。他像是刚从某个华丽冰冷的宴会上逃出来，脸上没什么表情，只有一片深潭般的清冷。他的目光落在长椅上蜷缩的身影上，微微一怔，随即快步走了过来。“未希？”他的声音带着难以置信的惊诧和一丝不易察觉的关切。，下意识想遮掩脸上的伤和狼狈，却已来不及。昏黄灯光下，她红肿的眼眶、脸颊的淤青和嘴角破裂的痕迹清晰可见，整个人像一只被暴风雨摧残过的幼鸟。。他甚至没有问那句“谁打的”，答案昭然若揭。他只是紧抿着嘴唇，下颌线绷紧，周身散发出一种压抑的愤怒。
就在这时——
“咻——嘭！”
远处，墨蓝色的夜空中，猝然炸开第一朵巨大的金色烟花。流光溢彩，璀璨夺目，瞬间点亮了半个夜空，也照亮了长椅上未希惊愕又带着泪痕的脸，和许白盛满复杂情绪的眼眸。
紧接着，第二朵，第三朵……连绵不断的烟花呼啸着升空，尽情绽放，将除夕的夜空装扮成流光溢彩的画卷。欢呼声隐隐约约从四面八方传来。
在这震耳欲聋的喧嚣与光彩中，两人却沉默地坐在冰冷的长椅上，置身于喧闹世界的边缘。许白默默脱下自己的大衣，动作有些僵硬，带着不容拒绝的意味，轻轻披在未希不停发抖的肩上。大衣宽大，残留着他温热的体温，像一个小小的、无声的港*。
未希裹紧了大衣，暖意一点点渗透冰冷的身体。她没有道谢，只是抱着膝盖，仰头望着天空，看着一朵朵烟花在最高处绚烂，然后化作点点星火，寂寥地坠落、熄灭。光明与黑暗在她眼中交替闪烁。
许白也抬头望着天空，烟花的光芒在他眼底明明灭灭。他想起了金碧辉煌却冰冷窒息的宴会厅，想起了母亲充满算计和压力的殷切眼神，想起那个同父异母的哥哥投来的、带着优越感的审视目光。这个万家团圆的夜晚，他们一个被打出家门，一个被家族无形的绳索勒得喘不过气，同样无处可归。
当又一朵巨大的紫色烟花在头顶轰然盛放，将整个世界映照得如同白昼的瞬间，喧嚣仿佛被隔绝在外。
许白忽然转过头，看向未希的侧脸，声音很轻，却很清晰，穿透了烟花的轰鸣：
“新年快乐，未希。”
未希怔了一下，缓缓侧过脸。烟花的光芒在她还带着伤痕的脸上跳跃。她看着许白真诚而带着一丝同样孤独的眼睛，嘴角努力地向上弯了一下，牵扯到裂口，有些疼，但她的声音却异常平静而清晰：
“新年快乐，许白。”
没有拥抱，没有痛哭流涕。只有一句最简单的祝福，在漫天绽放又凋零的烟花下，在两个伤痕累累的少年少女之间传递。大衣的暖意包裹着她，远处鼎沸的人声和近在咫尺的烟花声交织，构成这个除夕夜独特的**音。他们在最寒冷的时刻，共享着这份奇异的、带着伤痕的温暖与寂静。谁也没有再说话，只是并肩坐着，望着那场不属于他们，却又恰好在他们头顶绽放的盛**火，直到最后一缕光芒归于沉寂，空气中只剩下淡淡的硝烟味道和城市深处永不熄灭的点点灯火。
日子像指尖流过的风，转眼间，两人相识已近半年。**的暑气悄然弥漫，空气里也多了几分躁动不安——高考的倒计时，像悬在每个人头顶的达摩克利斯之剑。
许白肉眼可见地忙碌了起来。他出现在小摊的时间越来越晚，有时是深夜十一点多，带着一身疲惫和淡淡的纸墨气息。他依旧穿着那身干净整洁的校服，只是眼底的青黑愈发明显，清俊的侧脸也瘦削了些。
“一碗素面。”这是他每次坐下后几乎不变的开场白。
未希看着他眉宇间挥之不去的倦色，手上动作更快了些。“马上好！”她麻利地下面、捞面、撒上翠绿的葱花。面端上来，雾气氤氲。
许白拿起筷子，动作依旧斯文，但速度比平时快了点。他吃得专注，偶尔被烫得微微吸气，随即又快速扒拉下一口。未希在一旁默默看着，知道他时间宝贵。
“你……复习得还好吗？”未希趁他吞咽的间隙，轻声问。她能做的关心，似乎只有这一句。
许白抬起头，眼神因为疲惫显得有些朦胧，但看向她时，那份独有的温和却并未减少。“还行。”他简短地回答，声音有点沙哑，“就是题海战术，熬着呗。”他顿了顿，看着未希关切的眼神，嘴角弯起一丝极淡的笑意，“别担心，我心里有数。”
他很快吃完，几乎是习惯性地站起身，开始帮忙收拾旁边空桌上客人留下的碗筷。未希连忙过去：“哎！不用不用！你快去看书！这点活我眨眼就干完了！”她伸手想抢过他手里的碗。
许白却侧身避开了她的手，动作自然地端着碗走向放着洗碗盆的角落。“活动活动脑子，效率更高。”他语气平淡，像是在陈述一个客观事实。灯光下，他高瘦的身影弯着腰，动作虽然不如未希麻利，却异常认真。水龙头哗哗地响着。
未希站在原地，看着他忙碌的背影，心底深处那片平静的湖面，忽然被投进了一颗小石子，漾开一圈圈难以言喻的涟漪。这个在所有人眼中高冷疏离、遥不可及的学霸校草，此刻却在她这个小小的、油腻的摊位后面，笨拙又固执地帮她洗着碗。这反差带来的悸动，隐秘而强烈。
终于，高考的前两天晚上，许白最后一次出现在摊前。
“明天开始，就不来了。”他看着未希，语气带着一丝不易察觉的歉意，“最后冲刺几天。”昏黄的光线下，他校服领口挺括，眼神却比以往更加深邃，藏着难以言说的压力。
未希立刻点头，压下心头涌上的失落，努力扬起一个灿烂的笑容：“知道知道！高考最大！加油啊许白！你肯定能考上最好的大学！”她从锅里捞出一碗面，特意多放了点他喜欢的青菜，“喏，状元面！吃了旗开得胜！”
许白看着那碗冒着热气的面，又看看未希亮晶晶的眼睛，紧绷的嘴角终于松动，露出一个清浅却真切的笑容。他低声说：“谢谢。”他安静地吃完面，放下筷子时，神情变得郑重。
“高考结束那天下午，”他看着未希的眼睛，声音清晰而温和，“不管结果怎么样，我都会来这里。等着我，嗯？”这像是一个约定，带着他对这方小天地的依赖和对这份情谊的珍视。
未希的心跳漏了一拍，用力点头：“好！一言为定！我等你，给你留最大的碗！”
许白笑了，那笑容驱散了些许疲惫。他起身离开，身影融入夜色，带着即将奔赴战场的决绝。
未希望着他消失的方向，心里默默为他祈祷。她开始更加努力地出摊，想着多攒一点钱。许白考上好大学，她这个朋友，总不能显得太寒酸吧？或许……等他考完，她可以用攒的钱，请他吃顿好的？这个小小的念头支撑着她，连回家面对父亲时，都多了几分忍耐。
然而，命运从不按常理出牌。
高考结束日的前一天晚上。未父又喝得酩酊大醉，比以往任何时候都更加狂暴。仅仅因为未希劝他少喝一点，就点燃了他失控的怒火。沉重的拳头像雨点般落下，带着滔天的酒气和恶意。未希甚至来不及做出反应，后脑被狠狠砸中墙壁，眼前一黑，彻底失去了意识。
失去意识的最后一刻，她模糊地闻到一股刺鼻的烟味——醉醺醺的未父点燃了一支烟，然后像一滩烂泥般倒在了旁边的破沙发里，燃烧的烟蒂从他无力的指间滑落……
火苗，倏地窜起，贪婪地**着破旧易燃的家具、堆积的废报纸、劣质的窗帘……
未希是被浓烟呛醒的。喉咙灼痛，眼睛刺痛得睁不开，后脑剧痛欲裂。她挣扎着想爬起来，但头晕目眩，浑身无力。灼热的空气和浓烟包围了她，火舌已经蔓延开来，发出噼啪的恐怖声响。她只看到父亲倒在几步之外的沙发里，一动不动，身影很快被火焰吞噬……
“爸……”她用尽力气想喊，却只发出嘶哑的气音。绝望和巨大的恐惧攫住了她。火焰和浓烟彻底将她淹没。
再次恢复意识，是在医院刺鼻的消毒水味中。浑身剧痛，头上缠着厚厚的绷带，手臂打着点滴。医生和**的声音断断续续传入耳中。
“……严重脑震荡……多处软组织挫伤……吸入性损伤……”
“……火灾现场……确认一人死亡（未父）……初步判断是醉酒引燃……”
“……这孩子醒了……通知她其他亲属了吗？……”
一个护士凑近她，声音轻柔：“你醒了？感觉怎么样？别怕，安全了。”护士顿了顿，似乎在斟酌措辞，“**同志找到了***的****，她……已经在来的路上了。”
母亲？未希的大脑一片空白。那个在她记忆里早已模糊，据说在她很小的时候就抛下她和父亲离开的女人？
不知过了多久，病房门被轻轻推开。高跟鞋踩在光洁地板上，发出矜持而规律的轻响。一股高级香水的冷冽香气瞬间盖过了消毒水的味道。
未希艰难地侧过头。
门口站着一个女人。保养得宜，妆容精致，身上穿着剪裁考究的米白色羊绒套装，手里拎着昂贵的鳄鱼皮手袋。她的容貌依稀能看出与未希相似的轮廓，但气质却天差地别。她站在那里，眉头微蹙，眼神快速扫过这间普通病房简陋的环境，最后落在病床上包裹得像木乃伊、狼狈不堪的未希脸上。
那眼神里，没有丝毫劫后余生的庆幸，没有失散重逢的激动，只有冰冷的审视、毫不掩饰的嫌弃，和一丝……深深的、仿佛被麻烦找上门的无奈与厌烦。
**上前一步：“苏女士，这位就是您女儿，未希。”
被称作苏女士的女人没有立刻回应。她向前走了两步，高跟鞋停在离病床还有一段距离的地方，似乎不愿靠得太近。她上下打量着未希，终于开口，声音是刻意的优雅，却透着一股疏离的凉意：
“怎么弄成这副样子？”语气里没有丝毫心疼，更像是在质问一件损坏了的物品。
她微微叹了口气，那叹息声在寂静的病房里显得格外清晰，充满了被打扰和不得不接手麻烦的疲惫：
“行了，等你养养收拾一下，跟我回去吧。”