第1章

我洗完手推开手术室的门，陆明川挡在面前。
他伸手摘掉我胸前的主刀牌，转身别在了许乔的白大褂上。
“这台手术，许乔主刀。”
那块牌子我等了五年，术前方案改了七版，风险预判做到凌晨三点。
他一句话就摘了。
许乔低着头接过牌，没看我。
家属抱着花从走廊跑过来，越过我，塞进了许乔怀里。
“许医生，我妈就拜托您了。”
我站在手术室门口，手上碘伏的味道还没散。
01
无影灯已经亮了。
我在洗手池边刷完第二遍指甲缝，水流冲过手背，温度刚好。
这台手术我准备了十一天。
左锁骨下动脉瘤，瘤体紧贴弓上分支，位置刁钻。
全科没人比我更熟悉这个病人的血管走向，CT片子我反复看了不下四十遍。
术前方案从第一版推翻到第七版，最后一版是前天凌晨三点发到科室邮箱的。
我甩干手上的水，用肘部推开手术室的门。
陆明川站在门口。
他没穿手术服，西裤外面套了件白大褂，手里捏着一块主刀牌。
我的主刀牌。
“沈昭。”他叫我名字的时候语气很平，像在念一份通知，“这台手术，调整一下。”
我没反应过来。
“许乔主刀，你做一助。”
许乔就站在他身后，已经穿好了手术服，**压得很低，没看我。
“陆主任，术前方案是我做的。”
我声音不大，但走廊很安静，每个字都听得清楚。
陆明川抬手拦住我往前走的动作，把我胸前别着的主刀牌摘了下来。
动作很自然，像摘一片挡路的叶子。
他转身把牌子别在许乔的白大褂上。
“方案大家都看过，谁上都一样。”他拍了拍许乔的肩膀，“许乔最近状态不错，让年轻人多锻炼。”
许乔终于抬头看了我一眼，嘴唇动了动，没出声。
我站在原地，手还保持着刚洗完的姿势，举在胸前。
巡回护士从旁边经过，眼神扫了我一下，低头去核对器械了。
**医生陈屿从里面探出头，看见这个场面，嘴巴张了张，又退回去了。
“陆主任。”
“决定了。”他没给我第二句话的余地，“进去准备吧，别耽误时间。”
我的手慢慢放了下来。
走廊另一头传来脚步声，很急。