不见当年月光

住院的三天里，路远几乎寸步不离。

早上他去买粥，回来时怕我吃不下，一勺一勺吹凉了送到我嘴边；晚上他守在陪护椅上，连外套都没脱，手机调成静音，生怕再错过医生一句话。病房里很安静，只能听见他起身倒水时杯壁碰到桌面的轻响，还有他以为我睡着后压抑的叹息声。

可我始终没再多看他一眼。

我越平静，他越慌。

“知意。”**天早上，他站在病床边，声音低得发哑，“你是不是还在怪我？”

我看着窗玻璃上自己苍白的影子，淡淡道：“不怪了。”

这三个字一出口，路远的脸色反而更难看。

因为他终于明白，不怪，不是原谅，是不在乎了。

他沉默了很久，才艰难开口：“温晚晴那边，我已经让她停职了。以后工作上的事也不会再由我来管。她只是下属，我……我承认我对她边界感不够，觉得她年纪小，什么都不会，就多帮了几次。可我没想过离婚，更没想过失去你。”

我慢慢转过头，看着他布满***的眼睛。

“你不是没想过。”我说，“你只是从来不觉得我会走。”

他呼吸一滞。

“你知道最恶心的地方是什么吗？不是你帮她，不是你陪她，是你明知道我会难受，还是觉得我会忍。”我扯了扯嘴角，“你不是爱上她，你只是习惯了我会一直退让。”

这句话像一耳光，狠狠扇在他脸上。

路远站在原地，半晌都没动，眼底一点点浮起狼狈和痛色。

出院那天，外面下着小雨。空气里带着潮冷的水汽，我抱着文件袋回到家，屋里还保持着我离开那天的样子。冷掉的纪念日蛋糕已经被丢了，可桌上那道刮痕还在，是我那晚攥着刀叉失神时不小心划出来的。

我没有停顿，径直走进卧室，拉开行李箱开始收拾东西。

衣服、证件、电脑、***，一样样装进去。至于床头那张婚纱照，柜子里的纪念册，还有抽屉里的情侣对戒，我碰都没碰。

路远一直站在门口看着，脸色越来越白。

“你真的要走？”他嗓音发哑。

“嗯。”

“家里的东西你都不要了？”

“不要了。”

“那我呢？”他忽然上前一步，眼底全是压不住的慌乱，“林知意，那我呢？”

我拉上行李箱拉链，抬头看着他。

从前我最怕看见他这种样子。只要他稍微皱一皱眉，冷一冷脸，我就会反省自己是不是哪里做得不够好。可现在，我只觉得疲惫。

“路远，我连我们的孩子都快保不住了，你还问我你怎么办？”

他像被这一句刺得骤然失声，脸上最后一点镇定彻底碎了。

下一秒，他突然伸手攥住了我的手腕，力道大得发紧：“孩子会没事的，你也会没事。知意，我们重新开始，好不好？你想要什么我都给你，我以后什么都听你的，你别走。”

我垂眼看着他发抖的手指，一点点把自己的手抽了回来。

“如果这个孩子能平安出生，”我轻声说，“他也只会有我一个家。”

话音落下，玄关处忽然传来门铃声。

路远一怔，下意识去开门。

门一打开，我就闻到一股很甜的果香。温晚晴提着一篮进口水果站在门口，穿着一条浅色裙子，脸上挂着恰到好处的笑，眼神却先落在我的行李箱上。

“路**。”她声音柔柔的，“我是不是来得不是时候？”

我抬头对上她那双含笑的眼，只觉得胃里一阵发冷。

有些人就是这样，明明刀子已经捅进你心里了，还偏要装出一副无辜样子，问你疼不疼。