第3章

见猫的耳朵又动了一下，尾巴尖微微卷了卷。
老**直起身，看着我。
「好了。它同意了。」
「您刚才跟它说什么？」
「我跟它说，**，以后你就是有钱人了。」
她笑了一下。那个笑容很短，像夏天傍晚的蜻蜓，刚看见就飞走了。
我想起我爸。
我爸去世那年，我二十五岁。
他是突然走的，脑溢血，早上还在阳台浇花，下午人就没了。没有遗嘱。不是因为来不及，是因为没人想到要立。二十五岁的人不会去想父母需要立遗嘱。四十五岁的人也不会去想。
然后你发现，那些「以后再说」的事，有的真的没有以后了。
他的花后来被我妈送人了。送给了邻居，送给了亲戚，送给了不知道谁。一盆一盆搬走。最后一盆搬走那天，阳台空了。我妈站在阳台上，站了很久。然后她回屋，把阳台的门关上了。
后来她再也没养过花。
「宋小姐？」
老**的声音把我拉回来。
「您继续。」
见证流程走了四十分钟。
确认身份，确认财产清单，确认继承人的全名——她坚持要在**后面加上「女士」两个字。她说，**是女孩子。
然后确认遗产管理人。
她指定的是社区居委会的一位工作人员，姓陈，四十多岁的女人，老**叫她「小陈」。
我给小陈打了电话。
电话那头沉默了很久。
「她真的这样写？」
「真的。」
「那只猫怎么办？」
我说如果有一天老**不在了，您需要按照她的意愿，用遗产照顾**。房子可以不卖，让**继续住。钱用来买猫粮、猫砂、看病。
小陈又沉默了很久。
然后她说，好。
我说您不需要现在答复，可以再考虑。
她说不用考虑。周阿姨跟我妈是一个厂的，我妈走那年，周阿姨给我妈织了一件毛衣。后来每年冬天都给我织一件。织了十一年。
我握着电话，没说话。
挂了电话，我回到见证室。
老**正在和那只猫说话。猫醒了，蹲在她膝盖上，用头顶蹭她的手。阳光从窗户照进来，照在她的白发上，照在猫的橘色毛上，都亮晃晃的。
画面很安静。
我站在门口，没有走进去。
那一刻我突然想起来，我爸去世之前最后