第5章

手在围裙上擦了擦，走过去拉住秀兰的手。
“闺女，冷吧？快进来暖和暖和。”她低头看见秀兰脚上我的那只棉鞋，又看见我光着的那只脚，嘴张了张，没问。
秀兰叫了声“婶”，声音细细的。
我娘回头看我：“成了？”
“成了。”
“彩礼？”
“不要彩礼。”
我娘又看秀兰。看了好一会儿。然后我**眼圈红了。
“闺女，委屈你了。”
秀兰摇头，摇得很用力。
“婶，不委屈。是俺愿意的。”
那天晚上，我娘把家里仅有的三个鸡蛋全炒了。又擀了面条，白面的，平时过年才舍得吃。秀兰吃得很慢，一小口一小口的。吃着吃着，眼泪掉进碗里。
我娘假装没看见。我也假装没看见。
晚上，秀兰跟我娘睡一屋。我躺在自己炕上，翻来覆去睡不着。月光从窗户纸的破洞里漏进来，在地上落了一小片白。
我盯着那片白，想起她光着脚站在冻土上的样子。脚趾头冻得通红。脚背上那道口子，渗着一点血。
她说，哥，你带俺走。
她说，俺有手有脚，能干活。
她说，他们图东西，俺图人。
我翻了个身，把被子蒙在头上。心里有个声音说：陈铁生，你要是敢对不起这姑娘，你就不是人。
02
婚是三天后结的。没摆酒，没请客，没放鞭炮。
秀兰她爹她娘第二天找上门来了。她娘在院子里又哭又闹，说我把她闺女拐跑了，说要报***。左邻右舍都来看热闹，院墙上趴了一排脑袋。
秀兰从屋里出来，站在她娘面前。
“娘，你回吧。俺自己愿意的。”
“你愿意个屁！你让人家灌了**汤了！跟个穷小子，鞋都穿不起，你图啥？”
“图他不嫌弃咱家。”
秀兰说这话的时候，声音不大，但是硬。她娘张了张嘴，没接上话来。
秀兰又说：“娘，你回去吧。别闹了。再闹，以后俺就不回去了。”
这话比啥都管用。她**哭声当时就小了。她爹蹲在院门口，旱烟袋吧嗒吧嗒抽了半晌，最后站起来，说了句“嫁出去的闺女泼出去的水”，拉着她娘走了。
走之前，她娘回头看了秀兰一眼。秀兰没看她。
就这么着，秀兰成了我媳妇。没有新衣裳，没有新被褥。我娘