第3章

自己赚钱养活自己，不能一直这么靠着我们，我们还要过日子，还要攒钱。可每次我一提，张卫国就皱着眉头说：“她是我妹妹，我这个当哥的，不疼她谁疼她？不就是花点钱吗？我赚的钱，给我妹妹花点怎么了？你怎么这么小心眼，一点当嫂子的样子都没有。”
王秀琴更是护犊子护得没边，只要我和张卫红有一点矛盾，她不问青红皂白，永远都是先骂我：“你当嫂子的，就不能让着点妹妹？她年纪小，不懂事，你也不懂事？一家人，斤斤计较什么？”
公公张长福永远都是坐在沙发上，抽着烟，一言不发，仿佛家里的所有事都跟他没关系。
我委屈，我难过，可我每次跟我妈打电话，都不敢说。我妈那时候身体已经不好了，有严重的心脏病，我怕她担心，怕她生气，每次都跟她说，我过得很好，张卫国对我很好，公婆也很和善。
挂了电话，我就躲在卫生间里，偷偷地哭。哭完了，擦干眼泪，还要继续给一家人做饭，收拾家务。
那时候，支撑我熬下去的，除了对张卫国仅存的那点期待，还有我妈。我总想着，等我妈身体好点，我带她过来住几天，让她看看我过得好不好。可我没想到，这个愿望，终究没能实现。
结婚第五年的冬天，我妈突发心梗，送到医院的时候，人已经不行了。
我接到医院电话的时候，整个人都懵了，手里的碗摔在地上，碎了一地。我疯了一样往医院跑，一路上，眼泪糊了满脸，连路都看不清。
等我赶到医院，我妈已经永远地闭上了眼睛。
我哥从外地赶回来，兄妹俩在医院的走廊里，抱头痛哭。我这辈子最爱的人，唯一一个真心疼我的人，就这么走了，连最后一句话，都没来得及跟我说。
我**后事，是我和我哥一手操办的。张卫国只是在出殡那天露了个面，全程都没怎么上心，王秀琴和张卫红更是连殡仪馆都没去，王秀琴还跟邻居说，死人的事，晦气，去了沾霉运。
那时候，我的心就已经凉了半截。可我总想着，日子还要过下去，我妈走了，我要是再离婚，我妈在地下也不安心。
我妈走后，留给我的，只有一个旧樟木箱。
那是我妈当年嫁给