跟兄弟吃烧烤，我发现了他的秘密

我手心全是汗，猛打方向盘拐进路边一家商场的地下**，在里面绕了两圈，找了个角落停下来，熄了火。
等了大概十分钟，没有看到面包车跟进来。
我靠在座椅上，心脏狂跳。
有人在盯着我。
我刚去了苏阳的新房，如果那边有监控，或者门锁有开锁记录……那个冒充苏阳的人一定知道我去过了。
我深吸了好几口气，从手套箱里翻出手机支架，把手机架上去打开了录像。
然后给我同事阿楚发了条微信：
“我去办个事，给你发个定位。如果两小时后我没给你回消息，帮我报警。”
阿楚秒回：？？你干嘛去啊！
我没解释，分享了实时位置，重新发动车子。
到了地方，我才发现小区只拆了一半。
靠南边那几栋已经成了废墟，碎砖和钢筋乱七八糟地堆着。
但**边还有两栋旧楼立着，窗户蒙着灰，单元门敞开着，像两具没来得及倒下的骨架。
3栋就在北边。
我走到2单元门口，发现楼梯口的灰尘被踩得乱七八糟，有好几趟脚印，有大有小，来来回回。
不像是拾荒的人留下的，太密了，太频繁了。
我顺着脚印往楼上走。
二楼，三楼，四楼。
我到了 401 门口。
一股消毒水的味道从门缝里钻出来。
跟苏阳新房里的味道一模一样。
我站在门口没敢敲门。
这是苏阳家的老房子。
钥匙在苏阳爸妈手里。
这个半拆迁的小区，外人根本不会来。
能进这扇门的，只有他的家人。
苏阳从小就跟我说**妈对他好，他哥虽然话少但也挺照顾他。
他买了房，房本上甚至偷偷写上了****名字，说要给他们一个惊喜。
过年回家，行李箱一半装的是给家里人带的东西。
他对这个家，掏心掏肺。
可他刻在衣柜上的最后一条线索，指向的偏偏是这里。
他的老家。
他和他最亲的人待过的地方。
我站在401门口，整理了好久的情绪，终于伸手拧了一下门把。
门锁着。
我又推了两下，纹丝不动。
消毒水的味道从门缝里往外渗，我却只能干站着。
没有钥匙，进不去。
下楼的时候脚步很沉。
走到单元门口，一个穿着棉背心的老**正坐在旁