第3章

路（上）------------------------------------------，天刚蒙蒙亮。。包袱压在背上，不重，但她知道里面的东西比石头还沉——那颗珠子贴着她的心口，凉凉的，像一只睁着的眼睛。母亲教过她：走夜路的人不是胆子大，是不想活了。所以她选在白天赶路，天黑之前必须找到落脚的地方。。，两边是密匝匝的林子，偶尔有鸟叫，偶尔有风吹树叶的沙沙声。纪初走得不快，但不停。她习惯早起，天蒙蒙亮就动身，太阳升到头顶就找阴凉处歇一会儿，吃两口干粮，继续走。，她在一户猎人的窝棚里凑合了一宿，帮人家劈了柴，换了一碗热汤。第二晚，她找到一座破山神庙，神像的脑袋掉了，但屋顶还在。她把包袱枕在头下，手里攥着银针，听着外面的风声睡着了。，她经过一个小村子。，看见她一个姑娘家独自赶路，多看了两眼。纪初放慢脚步，朝他们笑了笑。她的笑容不大，但很真诚——嘴角微微上扬，眼睛弯一下，恰到好处。这是她从小就会的本事：对什么样的人笑成什么样，她心里有数。“大娘，前面往北走，有客栈吗？”：“姑娘，这方圆三十里没有镇子，你要是不嫌弃，可以在我们村祠堂凑合一晚。”。她快速打量了一下这个村子：房子虽然旧，但都还结实；村口晒着粮食，说明收成不错；老人们神情放松，不像有匪患的样子。她又看了看老**的手——粗糙，有茧，是常年劳作的手，指甲缝里有泥土的颜色，不是坏人。“那就麻烦大娘了，”纪初说，从包袱里摸出两个铜板递过去，“这是借宿的钱。”，最后还是收了。她带纪初去了祠堂，还端来一碗热粥。粥是稀的，里面有红薯，甜的。纪初喝完之后，把碗洗干净还回去，又帮老**把院子里的柴劈了。，老**在旁边看着，说：“姑娘，你干活利索，不像娇生惯养的。”：“我娘教得好。**呢？”
“不在了。”
老**没有再问。纪初觉得这样很好。老**没有追问，没有怜悯。人与人之间，这样就行了。
第二天天没亮她就起来了。走之前，她把祠堂的地扫干净，把借来的被子叠好，放在供桌旁边。老**还在睡，她没有吵醒她。有些恩情不用当面还，记在心里就行。这是母亲教她的。
**天，她到了一个小镇。
镇子不大，但人多。纪初的鞋磨破了，需要买双新的。集市上卖草鞋的有三家，她没有直奔最近的那家，而是先绕了一圈，把三家的鞋都看了一眼。第一家草编得稀，鞋底薄，穿不了几天；第二家编得密，但用的是陈草，发黄发脆，一掰就断；第三家是个老头，鞋摆得整齐，草是新的，编法也讲究——鞋头收得紧，鞋底纳得厚。
纪初走到老头的摊前，拿起一双翻来覆去看了看，又摸了摸鞋底的编法。
“多少钱？”
“十五文。”
纪初把鞋放下，摇了摇头：“贵了”。转身就走。
老头心里一急。一上午没开张了，好不容易来个问价的。他在后面喊：“十二文！十二文！”
纪初没停。
“十文！十文不能再少了！”
纪初站住，回头，从袖子里摸出六文钱，放在摊子上。
老头瞪大了眼：“六文？姑娘你这是要我的命啊！我这鞋可是实打实的功夫，一双鞋要编两个时辰——”
纪初把鞋举起来，指了指鞋底的编法：“您用的是蒲草，不是麻。蒲草三文一斤，一双鞋用不到一斤。编工值两文。五文是公道价，我多给您一文，是看您这鞋头收得紧。”
老头张了张嘴，没说出话来。他上下打量了纪初一眼，嘟囔了一句：“你这小姑娘，不像村里长大的。”
纪初已经把鞋穿上了。走了两步，合脚。她头也没回地走了。
她当然不像村里长大的。母亲教她的东西，比一个村子能给的要多得多。母亲教她认药、教她武功、教她看人、教她算账、教她怎么在集市上不吃亏。母亲还说，真正的本事不是学来的，是长在身上的。纪初把这句话记了十年，现在它真的长在身上了。
她在镇上的馒头铺买了五个馒头。馒头铺的老板是个胖乎乎的中年人，笑呵呵的，看起来很和气。纪初付了钱，接过馒头，放进包袱里，转身走了。第五天傍晚，她在一座破土地庙里**。
庙不大，只有半面屋顶，风从墙缝里灌进来，冷飕飕的。纪初进去的时候，里面已经有人了——一个中年妇人，带着一个五六岁的男孩，缩在角落里。妇人穿着打满补丁的衣裳，面有菜色，眼睛下面青黑一片。男孩瘦得像只小猴，窝在妇人怀里，时不时咳嗽两声。
纪初没有立刻进去。她站在门口，快速扫了一眼庙里的情况。地上有一堆烧过的灰烬，还有两个粗陶碗——说明这母子俩已经在这里待了至少一天。妇人的手一直按在男孩的额头上，动作很轻，但重复了很多次。男孩的脸发红，嘴唇干裂。
发烧了。
纪初走到离她们最远的角落坐下来，从包袱里拿出一个馒头。她掰了一半。她伸出手，把半个馒头举在半空中，朝向那个男孩的方向，轻轻晃了晃。
“给孩子吃吧。”妇人警惕地看着她。纪初注意到她的右手攥着一把剪子，藏在袖子下面。聪明，一个单身女人带着孩子赶路，没有点防身的东西不行。
“我没有恶意，”纪初说，“我也是赶路的。这孩子发烧了，我可以看看。”
妇人犹豫了很久。她看了看纪初的脸，又看了看那半个馒头，妇人犹豫了一下，终于起身走过来，从纪初手里接过那半个馒头。她看了纪初一眼，那一眼里有警惕，有感激，还有说不清的东西。
“谢谢。”
她回到角落，把馒头掰成小块，一点一点喂到男孩嘴里。男孩烧得迷迷糊糊，但还是本能地嚼了。妇人一边喂一边小声说：“慢点吃，慢点。”
纪初走过去，蹲下来，把手背贴在男孩的额头上。烫的。
“烧了多久了？”
“两天了，”妇人的声音带着哭腔，“昨晚开始说胡话。”
纪初打开包袱，从里面拿出一个小布袋。布袋里装着她自己带的草药——出门之前她采了一些，以防万一。她挑了几样出来：柴胡、连翘、薄荷。
“有锅吗？”
妇人摇了摇头。
纪初想了想，从包袱里翻出一个粗陶碗，把草药放进去，用石头捣碎，又加了一点水。她把捣好的药泥敷在男孩的额头上，又用剩下的水沾湿了衣袖，轻轻擦男孩的手心和脚心。
“烧得不高的话，用这个法子就能退。要是明天还不见好，就得找大夫了。”
妇人看着她的动作，眼眶红了：“姑娘，你懂医？”
“我娘教的。”
“**是大夫？”
纪初顿了一下，说：“算是吧。”
她没有再多说。她回到自己的角落，靠着墙闭了眼。她没有睡着。她听着外面的动静，听着妇人的啜泣声，听着男孩偶尔的咳嗽。她的手一直攥着衣领下的那颗珠子。
后半夜，男孩的烧退了。妇人长长地出了一口气，把男孩搂得更紧了。
天亮的时候，纪初睁开眼，发现那件破衣裳盖在自己身上。妇人已经带着孩子走了，地上放着一把野菜——大概是她们能找到的唯一值钱的东西。
纪初把那把野菜捡起来，看了看，又放下。她不需要，但她没有扔掉。那是别人能给出的全部。
她把庙里的灰烬清理干净，把粗陶碗收进包袱，继续上路。