第2章

棍子进来了。他的左腿在**二十九年****的炮弹皮崩了一下，瘸了。瘸了腿的庄稼汉，干不了重活，家里的担子全压在有睇哥肩上。
“她娘，说好了？”爹问。
“说好了。腊月十八办事。”
“那三家都催着呢。早办早省心。”
有睇站起来，想说什么，可她张了张嘴，一个字也说不出来。她哥有财这时从外面进来，**冻僵的手，看了她一眼，又飞快地移开目光。
“妹，”有财瓮声瓮气地说，“哥对不起你。”
有睇的眼泪哗地流了下来。她知道，哥说这话是真心，可真心有什么用呢？真心能抵得过三十一年的光棍日子吗？真心能抵得过“不孝有三，无后为大”的千年古训吗？
那一夜，有睇躺在木板床上，瞪着漆黑的房梁，怎么也睡不着。窗外北风嚎叫着，像有人在哭。她想起前年去镇上赶集，看到过郭有德一次。那是一个粗壮的男人，方脸，眼睛像两粒黑豆，看人时直愣愣的，让人发毛。当时一起赶集的婶子扯了扯她袖子，小声说：“别看他，那人脾气暴着呢，去年把他娘都打了。”
把她娘都打了。
有睇在被窝里缩成一团，浑身发抖。她想逃。可逃到哪儿去呢？外面是***的天下，是伪军的天下，是***和***的拉锯地带，兵荒马乱。她一个十六岁的姑娘，身上没有一文钱，能逃到哪里去？
再说，她逃了，她哥的媳妇就没了，郭家的妹子嫁不出去，张家的儿子也娶不上媳妇。三家的人都会恨她，她爹娘也会恨她。她成了三家的罪人，这辈子都别想回来。
有睇把被子蒙在头上，无声地哭了一整夜。
腊月十七那天傍晚，她偷偷去了一趟村东头的观音庙。那庙早就破败了，观音像的半边脸都被雨水冲没了，可村里的女人们还是悄悄来拜。有睇跪在**上，磕了三个头，嘴里念叨着：“菩萨保佑，菩萨保佑……”
保佑什么呢？她自己也说不清楚。保佑郭有德不是坏人？保佑她能熬过去？
观音菩萨的半张脸在暮色里看着她，一言不发。
有睇站起来，拍了拍膝盖上的土。她看见庙门口站着一个女人，是隔壁的刘婶子。刘婶子年轻时也是转亲过来的，男人