第5章

我不做。”她回。
服务生把酒换了，一杯度数低很多的。
我没再说什么，端起来慢慢喝了一口。
味道淡了不少。
喉咙不再被烧得发紧。
我呼出一口气，整个人稍微松下来一点。
她看了我一眼，像是在确认我没再继续猛灌。
然后，她低头继续看手机。
完全不打算继续搭话。
我却有点坐不住了。
刚才那句话像一根刺，卡在我心里。
我端着杯子，犹豫了一下。
“你刚才说的……”我开口，“什么意思？”
她没抬头：“哪句？”
“证明自己很惨。”
她这才抬眼看我。
目光不躲，也不带情绪。
“你一直在重复一件事。”
“什么？”
“用极端的方式，让自己看起来很受伤。”
她说得很慢。
“这样，你就可以合理地继续停在原地。”
我心里一紧。
有点不舒服。
“你凭什么这么说？”我声音压低了一点。
她没有立刻回答。
而是看了我几秒。
像是在判断我要不要听。
然后，她问了一句：“她又拉黑你了？”
我愣住。
这句话让我下意识警惕。
“你怎么知道？”
她没有解释。
只是说：“第三次？”
我手一顿。
杯子轻轻磕在桌面上。
她看着我，像是已经确认了答案。
“你刚才打电话的时候，表情很熟练。”
“不是第一次了。”
我喉咙发紧。
原来在别人眼里，我连这种行为都是有轨迹的。
我没说话。
她继续开口：“你刚才的反应，不是生气，是习惯。”
“说明你已经接受这种模式。”
“她拉黑，你低头。”
她说到这里停了一下。
“循环。”
这两个字很轻。
却让我整个人有点发冷。
我忽然想反驳。
想说不是这样。
可脑子里闪过的，是一次次站在门口的画面。
是我敲门，是我道歉，是我等她情绪过去。
我没有任何证据反驳。
我只能沉默。
她也没有再追问。
像是点到为止。
我低头盯着酒杯，里面的液体在灯光下晃。
我忽然觉得很烦。
不是对她。
是对自己。
这种被看穿的感觉，让人不舒服。
我放下杯子，深吸了一口气。
“那你觉得我该怎么办？”
这句话出口的时候，我自己都愣了