第2章

然后她睁开了眼。
讲台还是那个讲台。王八还是那个王八。五十多张脸还是那五十多张脸。
她回来了。
三
开学第三天。
石紫滕坐在办公室里改作业。对面的***端着茶杯飘过来。
“石老师，听说你们班有人在黑板上画你？”
“嗯。”
“唉，现在的学生——”***摇头，“你脾气也太好了。换我，直接找家长。”
石紫滕没抬头。
“画得还行。”
“啥？”
“我说那只王八，画得还行。就是壳上的纹路少了两条。”
***张着嘴，半天没合上。
这时候门被推开了。一个瘦高个男生站在门口，校服拉链敞着，头发快盖住眼睛了。
陈浩。
画王八的那个。
“石老师。”他靠着门框，嘴角歪着，“您找我？”
“进来。”
他晃进来，拉开椅子，往上一瘫。腿翘起来。
“说吧，画王八花了多长时间？”
“啊？”
“我问你，黑板上的王八，画了多久。”
陈浩眼珠子转了转。
“……五分钟？”
“五分钟就画成这样？”石紫滕从抽屉里抽出一张纸，拍在桌上。“壳上的纹理不对，四肢比例有问题，尾巴画得太短。你画画就这水平？”
陈浩愣住了。
他以为会被骂。会被叫家长。会被罚站。会被写检讨。
结果这老师嫌他画得不好。
“重画。”石紫滕把纸推过去。“周五之前交给我。我要一只标准的**草龟。画不好继续画。”
陈浩拿起纸，走出去的时候整个人是懵的。
***的茶杯悬在半空。
“石老师……你这是……”
“他不是爱画吗。让他画。”
石紫滕低下头继续改作业。红笔在作业本上沙沙响。
嘴角往上翘了一下。
四
2019年9月的石紫滕，班上五十二个学生。十七个留守。八个单亲。三个被学校记过处分。一个被所有任课老师联名要求转班。
这个“一个”，叫马小跳。
不是那个马小跳。这个马小跳从来不笑。
开学第一周，他跟隔壁班的打了三架。砸了两次玻璃。把英语老师的教案扔进了垃圾桶。
英语老师姓王，四十多岁，教了二十年书。被马小跳气哭过两回。她在办公室说：“这孩子没救了。”
石紫滕没接