第2章

家。
轮到他家那年，我就得提前几天赶过来，从大扫除、备年货，到上坟祭祖、忙年夜饭，像个不说话的陀螺，在婆家那套一百一十多平的三房里，被一根看不见的鞭子抽着转。
周成是典型的“南京儿子”，或者说，在**和他妹的手里，被捏成了典型的“南京儿子”——对外说话好听，对内习惯被安排。
他在一家互联网公司做中层，收入算稳定，人有点慢热，最大优点是“听话”，尤其爱听**和他妹的话。
公公早些年就病故了，婆婆一手***孩子拉大，脾气硬，主意足。
小姑子周琳，比我小两岁，还没结婚，跟婆婆住一块儿，在区机关有份不忙的工作，日常精力主要花在维护“周家大小姐”的架子上，以及，琢磨怎么让我这个嫂子更“进入”周家。
她们说的“进入”，其实就是干活。
周家的讲究多，逢年过节的讲究尤其多。
上供的菜一定要单数，鱼得留头留尾不能全动，汤圆必须自己包馅儿还得是芝麻猪油……这些规矩，婆婆嘴上说，周成沉默着在旁边认同，最后全落到我手上，变成一件件具体的、琐碎的、不能出岔子的差事。
要是哪步做错了，就是“不懂礼数”，“不用心”，“没把这当自个儿家”。
头两年我还憋着劲儿想表现，后来慢慢明白，有些事，真不是你做给谁看就能换来认同。
你再怎么尽力，那也只是“本分”，是“周家媳妇该做的”。
你只要露出一点累，一点为难，马上就成了“娇气”，“心不在这个家”。
周成呢？
他大多时候是缺位的。
不是在客厅陪长辈看春晚，就是躲进书房说自己要“赶方案”，顶多开饭时丢过来一句“辛苦你了啊秦桑”，然后筷子稳稳伸向盘子中间那块最嫩的肉。
今年本来轮到去我家过。
我爸妈早就开始准备，我妈提前给我换好了房间的床单被罩，我爸念叨了好几次要给我做他得意的醉虾。
我心里是松口气的，甚至还有点终于能歇一口的盼头。
所以，当周成用那种随意又肯定的口气叫我“回自己家过年”时，我心里先是一沉，紧跟着涌上的，竟是一种近乎麻木的“果然如此”。
婆婆一句“屋子