第3章

一起养胎。一起生。一起——

她忽然坐起来，手指飞快打字：“帮我查一个人。周美兰，四十八岁，三年前在妇幼保健院做过妇科检查。我要她所有的病历。”

“你要干什么？”

林晚看着黑暗中的某个点，那里什么都没有，但她觉得有什么在成形。一个模糊的计划，一个疯狂的念头。

“我要知道，”她慢慢打字，“她到底为什么怀孕。”

---

第二章：暗涌

周美兰搬进来的第一周，林晚瘦了五斤。

不是孕吐，是精神上的折磨。每天早上六点，周美兰准时敲门：“晚晚，该起床了，孕妇要早睡早起。”然后端进来一碗黑漆漆的中药，说是“保胎秘方”，从老家求来的。

林晚不喝，她就坐在床边叹气，叹到陈默进来劝：“晚晚，妈一片心意，你喝了吧。”

林晚喝了。吐了一上午。

第二天周美兰换了方子。林晚偷偷倒掉，被她发现，当场红了眼眶：“晚晚，你是不是嫌我多事？我知道，我是婆婆，比不**亲妈……”

“妈！”陈默从厕所冲出来，“晚晚不是那个意思！她就是孕反严重！”

“我懂，我懂，”周美兰抹眼泪，“年轻人嫌弃老人，正常的。我这就走，回我自己家……”

“妈！你说什么呢！”陈默急了，转向林晚，“晚晚，你说句话啊！”

林晚躺在床上，脸色惨白。她看着天花板，声音轻得像羽毛：“妈，您别走。我喝，我什么都喝。”

周美兰破涕为笑，亲自端碗喂她。中药的苦涩在舌尖蔓延，林晚想起小时候，母亲喂她吃药，总会在之后塞一颗水果糖。

周美兰没有水果糖。她只有更多的话：“晚晚啊，你这胎像不好，比我当年差远了。我怀默儿的时候，能吃能睡，临生产还在车间干活。你这太娇气了……”

林晚闭上眼，数自己的呼吸。一、二、三……她在心里默念，再忍三个月，等稳定了，她就搬出去。

她不知道的是，周美兰也在数。数她的孕周，数她的反应，数她——还有多久会“意外”流产。

第二周的“意外”发生在楼梯上。

那天林晚起晚了，周美兰已经出门买菜。她迷迷糊糊下