第3章

鬼梦惊魂------------------------------------------，父亲心里一直憋得慌。：“今天这事，不能就这么算了！我们是无产阶级战士，能被几句鬼话吓倒？那你想咋办？”娘壮着胆子问。，转身看向来路。，枝桠张牙舞爪，仿佛要把暗沉的天撕开一道口子。“回大金药树那儿去。”他说，声音里带着少年人特有的执拗，“汤元化说树后有鬼，我偏要去看看，到底是什么妖魔鬼怪在装神弄鬼！”：“别去了，天都黑了，那地方邪乎...”，带着细微的颤抖，不像在劝人，倒像在撒娇。。，母亲寸步不离地跟在他身后，像株依赖阳光的藤。，天已经半黑，昏沉的暮色像块湿布，把人裹得喘不过气。，鼓面在暮光里泛着诡异的暗红色，像凝固的血。，绕过粗大的树干。，让他瞬间僵住。，一整片树皮被剥得干干净净，露出惨白色的树干，光滑得像块石碑。就在这“石碑”正中央，贴着一张黑白照片——是家谷菱。
照片上的家谷菱还穿着唱戏时的红衣，笑靥如花，眼尾的胭脂晕得恰到好处。
可照片被两根生锈的铁钉钉在树干上，一根钉在额头，一根钉在心口。
更骇人的是，她的眼睛部位，也被两根细钉死死钉穿，黑黢黢的钉孔像两个无底洞，正对着每一个看过来的人。
照片下方，有人用鲜红的颜料——或者说，更像是刚凝固的血——描画了一个歪歪扭扭的人形身子。
画工拙劣，四肢不成比例，但能看出是个女人，腹部高高隆起，像是怀着身孕。
树脚下，摆着一盏昏黄的煤油灯。
灯焰只有豆粒大小，却烧得很稳，在晚风里一动不动，连个晃动的影子都没有。
灯前是一个简陋的水果拼盘：一个皱皮苹果，两个干瘪橘子，三颗蔫枣，上面沾着未干的泥土。
而最让人脊背发凉的，是煤油灯下方——一丛黑乎乎的头发，正从泥土里钻出来，像黑色的草，在暮色中微微颤动，仿佛有生命在底下蠕动。
二人都倒吸一口冷气，娘更是腿一软，差点摔在地上。
她的脸色煞白，指甲深深掐进父亲的胳膊里：“别动...这肯定是嚒嚒弄的...她懂这些歪门邪道，动了要遭祸害...”
她把娇躯紧紧贴在父亲背上，带着体温的衣料熨烫着他的后背，像团小火苗，在这凉夜里烧得他心口发颤。
父亲掰开她的手，却没真用力，只轻轻挣了挣。
他年轻，二十出头，满腔热血都献给了信仰，哪里信这些神神叨叨的东西？
在他看来，眼前不过是故弄玄虚的把戏，用来吓唬胆小鬼罢了。
“怕什么！”他大声说，伸手把挡在身前的母亲轻轻往旁边带了带，“我倒要看看，是谁在装神弄鬼！”
他蹲下身，指尖刚要碰到那丛头发，就被母亲拉住了手腕：“真的别碰！我小时候见过，嚒嚒说埋在土里的头发，是勾魂的引子...”
她的睫毛湿漉漉的，像沾了夜露的蝶翼，眼神里的担忧比恐惧更重。
父亲心里一暖，反手握紧她的手。
她的手很小，掌心却意外地柔软，被他攥住时，轻轻颤抖了一下，却没有再挣开。
“别怕，有我呢！”父亲说，声音不自觉放软了些。
他另一只手伸出去，捏住那丛头发。
入手冰凉，湿滑，像刚从井水里捞出来，还带着泥土的腥气。
他用力一拽——
只拽出短短一截。
断口整齐得像被剪刀剪过，下面的头发还埋在土里，纹丝不动。
被他拽出来的这截，在他指缝间微微蠕动，像条刚蜕皮的小蛇。
父亲强压住心头那点莫名的寒意，站起身，把头发扔在地上。
他能感觉到掌心母亲的手又紧了紧，便悄悄用拇指摩挲着她的指节，像在安抚一只受惊的小兔子。
“装神弄鬼！”他对着空旷的街道喊，声音里带着几分给自己壮胆的意味，“把这些牛鬼糟粕，统统烧了！”
他掏出火柴，擦了几下，点燃了。
父亲腾出一只手，把家谷菱的照片从树干上扯下来——钉子钉得很深，他费了好大劲才***，照片撕破了一个角，正好是家谷菱嘴角的梨涡。
母亲在旁边帮着扶着树干，指尖不经意间擦过他的手背，像电流一样窜过他的神经。
父亲又端起煤油灯，把灯油泼在照片、头发和那两样法器上。
火苗腾起，暗红的火光映在两人脸上，忽明忽暗。
母亲的侧脸在火光里格外柔和，睫毛投下的阴影像蝶翼，轻轻扇动着他的心。
照片在火焰中卷曲，家谷菱的笑脸扭曲变形，那双被钉穿的眼睛似乎在火光里转动，盯着他们二人。
头发烧得滋滋作响，散发出一股奇怪的焦糊味，不像头发，更像是熟透的肉味。
父亲突然提高音调，喊起了**：“**一切牛鬼蛇神！”
父亲的声音在暮色中显得空洞而突兀。
母亲没有跟着喊，她悄悄抬眼看向父亲，他挺直的脊背在火光里投下坚实的影子，让她突然觉得，哪怕真的有鬼怪，只要跟着他，就什么都不怕了。
就在火堆烧得最旺时，一个苍老的声音在人群外响起：
“你们两个没脑子的**！都给我滚出去！”
是嚒嚒。
她不知什么时候回来了，站在不远处的阴影里，佝偻的身影像一截枯木。
她手里挎着个布包，看样子是刚出远门回来，裤脚沾着泥泞。
父亲迎上去，刚要开口，就被嚒嚒打断：“滚！我没有你这种儿子！”
她的声音里带着哭腔，不像生气，更像绝望。
“我们在破四旧！”父亲梗着脖子，却不敢看她的眼睛，“你在金药树下搞这些牛鬼蛇神，就是对**不忠！”
“放屁！”嚒嚒骂得毫不客气，浑浊的眼睛里满是血丝，“你们懂个屁！”
她推开父亲，走到火堆前。
当看到火焰中那张快要烧尽的黑白照片时，她浑身一震，手里的布包掉在地上，滚出几包草药。
“你们...你们烧了谷菱的相？”她的声音在发抖，伸手就要去火堆里抢。
母亲赶紧拉住她：“嚒嚒！危险！”
“烧了又怎样！”父亲嘴硬，可看到嚒嚒花白的头发在火光里晃动，心里突然像被什么东西揪了一下。
话没说完，嚒嚒猛地转过身，一巴掌扇在他脸上。
“啪”的一声脆响，在寂静的夜里格外清晰。
母亲愣住了。
“她不是牛鬼蛇神！”嚒嚒的眼泪终于流了下来，混着脸上的皱纹蜿蜒，“她是个苦命的女人！怀个孩子没人管，难产死了都不得安生，你们还要烧她的相！你们...你们的良心都被狗吃了！”
她剧烈地喘息着，忽然眼睛一翻，向后倒去。
母亲惊叫一声，冲上去扶住她。
嚒嚒瘫在母亲怀里，脸色灰白，嘴唇发紫，像片被霜打蔫的叶子。
“快！送卫生所！”父亲急着喊道。
“不用...”嚒嚒虚弱地睁开眼，目光掠过母亲，落在父亲身上，“你...你去金药树后边...自己看...”
父亲心里一紧，像是被无形的手攥住了。
他绕过火堆，再次走到金药树后。
母亲不放心，扶着嚒嚒跟在后面，小声叮嘱：“慢点，别碰树...”
煤油灯和水果盘已经被挪开，那摊画在地上的血色身子还在，在昏暗的光里像条狰狞的蛇。
而树干上——刚才贴照片的地方，此刻正发生着诡异的变化。
那些原本已经干涸发黑的血迹，此刻竟融化了，变成暗红色的液体，顺着光滑的树皮往下流淌。
血流蜿蜒，渐渐组成一张歪歪扭扭的人脸轮廓。
眼睛是两个黑洞。
嘴巴咧开着，像是在无声地尖叫。
而最恐怖的是，在那张“脸”的头顶部位，几根黑色的头发，正从树皮里钻出来，以肉眼可见的速度生长，在晚风中轻轻飘动，像有只无形的手在梳理。
父亲呆立在原地，浑身冰冷。
母亲轻轻握住他的手，他的手冰凉，手心全是汗，却死死攥着她的手，仿佛那是他唯一的救命稻草。
“看到了？”嚒嚒的声音从身后传来，她已经缓过些力气，靠在母亲怀里，“那是谷菱的怨气...她恨啊...恨那些见死不救的人...恨这世道不公...”
父亲张了张嘴，没发出声音。
他想回头看母亲，却发现自己的脖子像被冻住了一样，动弹不得。
“走吧...”母亲拉了拉他的胳膊，声音轻得像耳语，“咱们先回去，这事...明天再说...”
父亲像是被抽走了骨头，任由母亲拉着往外走。
脚步声在夜色里响着，格外地沉重。
那天夜里，父亲翻来覆去睡不着。
他告诉自己，那都是幻觉，是光线太暗看花了眼，是嚒嚒用了什么草药迷惑了人。
他是战士，怎么能信这些牛鬼**？
可闭上眼睛，就是家谷菱那张被钉在树干上的照片，还有母亲冰凉的手，和她掌心那点微弱的温度。
后来他迷迷糊糊睡着了。
然后他做了一个梦。
梦里，他躺在自家的床上，月光从窗户照进来，把房间染得一片惨白。
门吱呀一声开了，一个红色的影子飘进来——是家谷菱。
她还穿着那身红色戏服，但浑身湿漉漉的，头发贴在惨白的脸上，水珠顺着发梢滴落，在地上砸出一个个深色的小坑。
她怀里抱着一个襁褓，襁褓里没有婴儿，只有一团长长的、黑色的头发，正从襁褓里钻出来，像蛇一样游动。
“队长，”家谷菱的声音细细的，像从水底传来，“你烧了我的相...我没什么送你...就送你一把头发吧...”
她伸出手，手里攥着一大把湿冷的黑发。
头发像活物一样缠上父亲的脖子，越勒越紧，冰冷的触感透过衣领传来，让他浑身打颤。
父亲想喊，喊不出声。
想挣扎，浑身动弹不得。他眼睁睁看着家谷菱的脸凑近，那双没有瞳孔的眼睛盯着他，嘴角咧开一个诡异的笑，和照片上的梨涡一模一样...
“啊——！”
父亲大喊一声，从床上坐起。
冷汗浸透了背心，凉得他打了个寒颤。
他大口喘着气，环顾四周——是自己的房间，窗户关着，门也关着，月光静静地洒在地上，像一层薄雪。
是梦。
只是一个噩梦。
他长长舒了口气，伸手抹了把脸，指尖却碰到了什么冰凉的东西。
他慢慢低下头，借着月光看向自己的手——
手指间，缠绕着一缕黑色的、湿漉漉的头发，还带着泥土的腥气。
父亲的眼睛猛地瞪大，心脏像被一只冰冷的手攥住，几乎要停止跳动。
他想喊，喉咙里却只发出咯咯的声音。
他拼命扯那头发，可头发缠得紧紧的，像有生命一样，越收越紧，勒得他喘不过气。
窒息感涌上来，眼前开始发黑。
在彻底失去意识前，他最后看到的，是窗户玻璃上倒映出的自己的脸。
而在那张脸的脖颈处，隐约还有另一张模糊的、惨白的脸，正贴在他身后，对着他无声地笑，嘴角的梨涡里，似乎还沾着未干的血。
然后，一切陷入黑暗。
不知过了多久，父亲被一阵轻轻的摇晃弄醒。
他猛地睁开眼，看到母亲坐在床边，正用手帕擦着他额头的汗。
她的眼睛红肿着，像是哭过，清晨的阳光落在她脸上，把她睫毛上的泪珠照得像碎钻。
“你醒了？”母亲的声音沙哑，伸手摸了摸他的额头，“吓死我了，昨晚听见你喊，敲门又没人应，我翻窗户进来的...”
父亲张了张嘴，想说什么，却发现嗓子干得发疼。
他低头看向自己的脖子，没有头发，也没有勒痕，只有母亲手帕上淡淡的皂角香，还残留在皮肤上。
“做噩梦了？”母亲把一杯温水递到他嘴边，“你昨晚喊得好大声，嘴里还念叨着...家谷菱的名字。”
父亲喝了口水，才觉得嗓子舒服些。
他看着母亲关切的眼神，心里的恐惧渐渐被暖意取代。昨晚的梦太真实，可眼前的人，才是实实在在的。
“嗯，做了个噩梦。”父亲说，伸手握住她的手，“谢谢你。”
母亲的脸一下子红了，像熟透的苹果，轻轻挣了挣，却没挣开。
阳光透过窗户，落在两人交握的手上，温暖而安稳。
窗外，天已经亮了，风停了，雨也停了。
昨夜的恐惧像一场梦，可手心的温度，却是真实的。
父亲看着母亲泛红的脸颊，突然觉得，哪怕真的有鬼怪，只要身边有她，就没什么好怕的。