第5章

陪同事来的。

他点点头，没接着问，从包里掏了瓶矿泉水拧开，喝了一口，然后忽然说了句：“外面真热。”

就这一句。没头没尾的。

我忘了当时回没回他。可能没回。

后来同事拉我走了，我站起来的时候他抬头看了我一眼，说了句“拜拜”。

就散了。

那天我穿的什么来着？

白色。我确定是白色。因为那件衣服后来被我染了色扔了——是件白色短袖，棉的，领口有一圈很小的刺绣花纹。那之后没几天我吃火锅溅了油上去，怎么洗都洗不掉，最后当抹布用了。

但陆时年记不记得？

我盯着选项A。白色。

他如果不记得，就不会把这道题放在第一站。

我抬起头，周大爷正看着我，陈玥的DV也对着我。

“白色。”我说。

周大爷没动。“确定？”

“确定。”

他把手伸进袖子里，掏了一会儿，摸出一个小东西，递过来。

一个挂件。铜的，很小，是把锁的形状，上面刻了个“缘”字。钥匙孔的位置是空的，没钥匙。

“同心锁。”周大爷说，“钥匙在别人那儿。”

我接过来。铜锁躺在手心里，凉凉的，有点分量。

周大爷把假胡子摘下来，可能是热了，扇了扇风。“行了姑娘，我任务完成了。你男朋友说，下一站的东西，在这锁上。”

我低头看锁。翻过来，锁的背面刻着一行小字。

不是印刷的，是刻上去的，歪歪扭扭的，一看就是手工活：

“断桥。拍一张雷峰塔和断桥同框的照片发给我。”

下面是陆时年的手机号。

我看了两遍那个手机号。他平时不让我记号码，说现在谁还记号码，存通讯录就行了。现在他把号码刻在锁上。

陈玥把DV凑过来拍锁上的字，拍完说了句：“走吧，下一站。”

我站在原地没动。

从包里摸出那张空白卡片。卡片还是白的，一个字没有。我翻到第一格的位置，想了想，从包里又摸了支笔出来。

陈玥把镜头拉近。

我在第一格写了一行字：

“你记得我穿白色。”

写完看了看，字有点歪。车里写的，不怪我。

我把卡片塞回包里，把铜锁挂在包