第3章

，用湿毛巾擦我的脸。我睁开眼，看到宋衍的脸近在咫尺，眉头紧皱。
“不会喝就不知道拒绝？”他的声音很沉。
我忽然就哭了。酒精放大了所有压抑的情绪——父亲瘫痪后的无助、母亲日益佝偻的背影、弟弟的学费、还不清的债，还有面前这个男人给的所有说不清道不明的温柔。我抓着他的袖子，哭得毫无形象。
然后他吻了我。
那个吻带着红酒的微涩和雪松的冷香。他的手指穿过我的头发，托住我的后脑勺，吻得克制又用力。我大脑一片空白，身体却先于理智做出了回应——我踮起脚，抱住了他的脖子。
后来的事情顺理成章。
我们没有说爱，也没有谈未来。第二天醒来的时候，宋衍靠在床头抽烟，侧脸隐在窗帘透进来的光里，看不清表情。他沉默了很久，说：“蔓蔓，我会处理好的。”
我点了点头。那时的我相信他。
因为除了相信他，我已经没有别的退路了。
第二章：围城
何漫第一次找我，是在我和宋衍在一起的四个月后。
她约我在一家安静的茶馆见面。我到的时候，她已经坐在靠窗的位置上，面前放着一壶普洱，热气袅袅。她穿着一件鹅**的针织衫，素着一张脸，眼下一片青黑。
她没有哭，也没有骂我。
“坐吧。”她说，声音平静得不像一个发现丈夫**的妻子。
我坐下来，心跳得很快，却努力让自己看起来镇定。
何漫给我倒了一杯茶，然后从包里拿出一叠照片，轻轻推到桌子中间。我低头看了一眼——是宋衍和我。深夜一起走出写字楼的、出差时并肩走过机场的、还有一张是他在车里替我整理围巾的。拍得很清晰，清晰到能看见我脸上的笑。
“你不用紧张，”何漫说，“我不是来兴师问罪的。”
她端起茶杯抿了一口，抬眼看向我：“我就是想看看，能让宋衍破例的，是个什么样的人。”
我捏紧了自己的手指，没有说话。
“我跟宋衍结婚六年了，”她的声音很轻，像在说一件与己无关的事，“我们是大学同学，恋爱四年，结婚年年。加起来，整整十年。你知道十年是什么概念吗？”
她顿了顿，没等我回答，自己接了下去：“十年