第4章

一点就炸。
呵，我只不过用你对我的方式对待你，你也知道受不了？”

他嘴唇动了动，没声音。

“所以我也讨厌我自己这个性格，”眼泪毫无预兆地冲上来，我拼命忍住，让声音保持尖锐，“可是我双标。我可以这么对别人，但是我不接受别人这么对我。
你要这么搞，我就***，搞不死你，那我死。我玻璃心我受不了刺激，满意了吗？”

说完，我转身挤进人群。

他没有追上来。

走了两条街，拐进一条小巷，我蹲在垃圾桶旁边，把脸埋在臂弯里，无声地哭到全身发抖。

玻璃瓶吊坠从领口滑出来，晃动着，里面几粒种子轻轻碰撞，发出细微的沙沙声。

像在嘲笑我。

我没死。

但我病了。

可能是那天哭的时候吹了风，也可能是积压太久的情绪终于击垮了免疫系统。
我发高烧，三十九度五，一个人躺在出租屋里。

手机静悄悄的。

陈序没联系我。同事不知道我生病。父母在老家，上次通话不欢而散，我没脸打回去。

第一天，我还能挣扎着起来倒水，吃药。

第二天，水杯放在床头柜，我伸手去够，没够到，杯子掉在地上，碎了。
我看着一地的玻璃碴子和水渍，没有力气收拾。

第三天，我连起来的力气都没了。意识昏沉，时睡时醒，梦见很多乱七八糟的东西。

梦见十四岁那年，我也是这样发着高烧，一个人躺在家里。
父母在隔壁房间吵架，声音透过薄薄的门板，字字清晰。

“你就不能请个假陪她去趟医院？”

“你为什么不请？你的工作是工作，我的就不是？”

“周念也是你女儿！”

“我知道！但我今天有个重要会议，关系到升职！”

“行，你去，我也去不了，让她自己去吧！”

后来我真的自己去了。摇摇晃晃走到社区医院，挂号，排队，等叫号。
护士看我一个人，问：“小朋友，你家长呢？”

“忙。”我说。

她叹口气，没再问。

打点滴的时候，我坐在冰冷的椅子上，盯着吊瓶。药水一滴，一滴，往下掉。
我開始数。一，二，三……数到一百，从头再数。数到一千，意识模糊