第4章

二罐啤酒喝光，走到浴室门口，看着镜子里那个满脸通红的自己。头发乱糟糟的，胡子三天没刮，眼神因为酒精而有些涣散，但嘴角是上扬的。
"你是自由的，"我对着镜子说，"你是完全自由的。"
镜子里的那个男人对我举了举手中不存在的酒杯，似乎在表示赞同。
第二章：旧人不知我近况
早上七点十五分，我被尿意憋醒。
窗帘缝隙透进来的阳光像一把金色的刀，切在地板上，切在那个滚到电视柜下的啤酒罐上，也切在我发胀的太阳穴上。我眯着眼睛坐起来，头重脚轻地走向卫生间，途中踢翻了昨晚没来得及收拾的瓜子盘。
白色的瓜子壳撒了一地，像某种抽象的图案，或者说，像我目前混乱的人生。
冲完水，我站在洗手台前，盯着镜子里的自己。眼袋浮肿，嘴角有干涸的口水印，头发朝着三个不同的方向倔强地翘起。我打开水龙头，用冷水拍了拍脸，试图让自己看起来像个活人。
手机还在沙发缝里，我掏出来，关闭飞行模式。瞬间，微信的提示音像***一样响了起来。
未读消息：三十七条。
我懒得一一点开，先点了外***，下单了一份加辣的牛肉粉和一杯冰美式。这是独居生活的另一个好处——早餐可以重口味配***，不用担心谁的胃受不了，不用考虑谁昨晚喝多了需要清淡的粥。
在等待外卖的间隙，我开始处理那些消息。
工作群：昨晚十一点的@全体成员，关于今天上午十点的会议。我回复了一个"收到"，然后设置了个九点半的闹钟。
家族群：我妈转发的三条养生文章，《三十岁不结婚的人后来都怎么样了》《独居老人的悲惨晚年》《如何摆脱社恐》。我假装没看见。
陈默：凌晨一点二十发的，"你真的没事吧？别一个人扛。"然后是凌晨两点十五分的，"我昨晚喝多了，说的话你别往心里去。"最后是早上六点半的，"醒了回个话。"
我回复他："活着，挺好的。"
还有几条是前女友发来的。不是昨天那个，是前前女友，林悦。她说："我整理东西，发现你的几本摄影集还在我这里，要不要寄给你？"
我看着这行字，愣了一会儿。