第五章

我回到镇上，把离婚协议书一笔一划写好了。

镇上的妇联主任刘婶，听说我要离婚，拍着我的手说。

"秀啊，女人不能一辈子睁眼瞎。省城有个扫盲班，包吃包住，学好了能识字，能算账，能当会计。"

她塞给我一张介绍信。

我攥着那张纸，躺在床上想通了。

我要识字，不是为了让他后悔，是为了我自己。

扫盲班就在顾城学校的隔壁，一墙之隔。

我报到那天，头发梳得整整齐齐。

班主任是个戴眼镜的老**，说话慢条斯理。

"何秀同志，基础差没关系，咱们从零开始。拼音、识字、算术，半年包你脱盲。"

我点头。

第一堂课，我坐在最后一排，腰杆挺得笔直。

我握着铅笔，手抖得厉害，在纸上划拉出一道黑印子。

旁边坐着个年轻后生，姓陈，是附近公社的会计，见我窘迫，递给我一块橡皮。

"何同志，轻点儿，纸要戳破了。"

我脸一热，接过橡皮，小声道了谢。

下课铃响，我低头收拾纸笔，忽然听见门口一阵骚动。

"何秀？"

那声音我认得。

我抬头，顾城站在教室门口，手里夹着本书。

他身后跟着几个男女，都是文化人的打扮，探头探脑地往这边瞧。

"婚都离了，你还要来闹？"

他皱着眉，声音不高，却足够让半个教室听见。

那些目光齐刷刷地扎过来，探究的，看戏的。

我没理他。

顾城在门口站了一会儿，进也不是，退也不是。

我听见他清了清嗓子，又喊了一声。

"何秀，我在跟你说话。"

我还是没抬头。

旁边的小陈会计看不过眼，凑过来低声问。

"何同志，认识的？"

"不认识。"

我说，声音不大，刚好能让门口那人听见。

顾城的脚步声顿住了，像是被人迎面抽了一巴掌。

他站了足足有半分钟，终于转身走了，脚步声又快又重，带着怒气。

我松了口气，却发现手心里全是汗。

后来几天，顾城总在扫盲班附近晃悠。

我假装看不见，该上课上课，该吃饭吃饭。

小陈会计热心，总帮我补习，他带着我一笔一划地描。

"何秀同志，你这个永字，捺要舒展，像个人张开胳膊。"

他笑着说，露出一口白牙。

我也笑，学着他的样子，把捺拖得长长的。

周老师夸我进步快，我高兴得脸发红。

那天傍晚，我在食堂门口撞见顾城。

他脸色铁青。

我侧身想绕过去，他忽然伸手，拽住我的手腕，力道大得像是要捏碎骨头。

"你什么意思？"

他声音低哑，带着压抑的怒。

"什么什么意思？"

我挣了一下，没挣开。

"跟那个男的，"

他咬牙切齿。

"说说笑笑，搂搂抱抱，你什么意思？"

我愣住了。

随即反应过来，他说的是小陈会计。

我笑了。

"顾城同志，咱们离婚了。我跟谁说话，跟谁笑，跟你有什么关系？"

他像是被这句话烫着了，手劲猛地收紧。

下一秒，他把我拽到墙角，后背抵上冰冷的砖墙，他的脸压下来。

我扬起手，一巴掌扇在他脸上。

现在是什么意思？"

我问他，声音平静得像死水。

"顾城，你嫌弃我三年，冷落我三年，如今离婚了，倒来问我和别的男人什么意思？"

他张了张嘴，没出声。

我往前一步，逼近他。

"如今我跟别人说句话，你倒来吃醋。顾城，你把我当什么？召之即来挥之即去的狗？"