我是异形，也是安西军的兵

童年------------------------------------------，终于学会了走路。“终于”不太准确，他的腿在一岁就已经足够有力，但他故意爬了很久。——郭昕的亲兵赵虎走路时左脚往前迈着走，拐弯都是左脚迈着拐的；张立田喜欢走八字步，走起来有些晃悠；焦朝俊当年和吐蕃人厮杀时右肩中过箭，伤愈后走路身体微微右倾；郭昕走路时步幅均匀，每一步都踩在同一个节奏上。，才让自己第一次站起来的样子像一个真正的新手：摇摇晃晃，扶墙，摔倒，再爬起来。：“小公子会走路了！”郭朓扶着墙，回头看了一眼站在门口的郭昕。，但他嘴角动了一下。，郭朓在榻上翻来覆去睡不着，他在想：阿爷什么时候才能对他笑一下？不是那种嘴角动一下的笑，是真正的、从心底里涌出来的笑。，对着黑暗说：这真是的，想这些干什么，碎觉碎觉。，赵虎发现了他力气大的秘密。，一袋粟米少说也有三四十斤。赵虎扛着袋子往库房走，经过院子时，看到郭朓蹲在地上，两只手捧着一块大砖。，一块少说也有十几斤。郭朓把它举过头顶，然后放下来，再举起来，像在玩。。“小公子！放下！”，砖头掉在地上，砸出一个浅坑，他抬起头，用那双浅蓝色的大眼睛看着赵虎，一脸无辜。，摸了摸他的胳膊——软乎乎的，和普通两岁娃娃没什么区别。
“你……你刚才那个……”
郭朓歪着头，说：“玩。”
赵虎盯着他看了半天，最后叹了口气，扛着粮袋走了。
他没有告诉郭昕，他觉得是自己眼花了，他是郭昕的亲兵，跟了将军快十五年，最清楚什么该说什么不该说。
郭朓三岁的时候，终于说出了第一句完整的、带着心意的话。
那是一个清晨，郭昕正要出门巡城。郭朓坐在门槛上，手里攥着那把他已经偷偷玩了很久的木刀——赵虎给他削的，说是玩具，刀柄上缠的麻绳是用旧弓弦拆出来的。他抬起头，看着郭昕的背影，说：“阿爷，早点回来。”
郭昕的脚步顿了一下，他转过身，低头看着这个只有三岁的孩子。
郭朓的眼睛很亮，浅蓝色的，在龟兹胡汉杂居的街巷里，这样的瞳色并不罕见，但在这张圆圆的、白白的、像瓷娃娃一样的小脸上，格外引人注目。
“你说什么？”郭昕问。
“早点回来。”郭朓又说了一遍，这次他把字咬得含糊不清，像刚学说话的孩子那样。
郭昕蹲下来，和他平视。他伸出手，把郭朓手里的木刀拿过来，看了看刀刃——没有刀刃，就是一块木头。他把木刀还给郭朓，站起来，拍了拍他的头。
“知道了。”
那天郭昕回来得比平时早，郭朓坐在门槛上等，夕阳把他的影子拉得很长。他看到郭昕走进院子，站起来，喊了一声“阿爷”，然后跑过去，抱住了他的腿。
郭昕愣了一下，他很少抱郭朓——不是不想，是不太会。他站在那里，低头看着这个小小的、软软的、抱着他腿不放的孩子，手足无措地站了一会儿，然后弯下腰，把郭朓捞了起来。
郭朓趴在他的肩膀上，闻到了他身上的味道——汗味，铁锈味，还有**上的风沙味。他闭上眼睛，在心里说：记住这个味道，记住这一天，阿爷抱你了。
郭朓四岁的时候，第一次在郭昕面前展示了力气。
不是故意的，那天院子里晒了好多柴火，是冬天要烧的。
郭朓在院子里追一只蚂蚱，没注意脚下，被一捆柴火绊倒了，他摔在地上，爬起来，顺手把那捆柴火拎了起来——那捆柴火少说也有二十斤，用麻绳捆着，比他腰还粗。
他拎着那捆柴火，站在那里，和刚从屋里出来的郭昕对上了眼。
郭昕看着他，他看着郭昕。
风吹过来，把郭昕的披风吹得猎猎作响，郭朓慢慢把那捆柴火放回地上，拍了拍手，说：“阿爷，它挡路了。”
郭昕没有说话。他走过来，蹲下，看了看那捆柴火，又看了看郭朓的手。郭朓的手很小，白**嫩的，连茧子都没有。
郭昕站起来，说：“进屋。”
郭朓跟着他进了屋，以为要挨骂了，但郭昕只是把他抱到榻上，把一碗羊奶递给他。“喝了。”
郭朓接过去，喝了一口，羊奶是温的，带着一股膻味。他喝完了，把碗递回去。郭昕把碗放在桌上，坐在榻边，沉默了很久。
“朓儿。”他开口了。
“嗯。”
“你力气大，别在外面让人看到。你这双眼睛本就惹眼，再露了异常，难免有人嚼舌根。”
郭朓点了点头，他听出了郭昕话里的东西——不是责怪，是保护。一个力气比同龄**好几倍的孩子，在一个人人自危的孤城里，会被人当成怪物，郭昕不想让他被当成怪物。
“阿爷。”郭朓说。
“嗯。”
“我不是怪物。”
郭昕转过头，看着他，烛光在郭昕眼底跳动，他的表情郭朓看不太清。
“我知道。”郭昕说。
那是郭朓四岁那年最温暖的一句话。
郭朓五岁的时候，开始练刀了，不是正式地练，是郭昕在院子里练刀的时候，他在旁边看着。
郭昕练的不是陌刀——那种长达一丈的长柄重兵器是军阵所用，在院子里施展不开。
他练的是横刀，唐军标准的腰佩短柄刀，刀刃笔直，长约三尺，可砍可刺，既能上阵杀敌，也便于随身携带。
郭昕的动作不快，每一刀都像在泥里拖，但他的刀很稳，稳到刀尖从不晃动。
郭朓蹲在台阶上，两只手托着腮，眼睛一眨不眨地盯着那把横刀，他看了一天又一天，一个月又一个月，把每一个动作都刻进了脑子里。
有一天傍晚，郭昕收了刀，刀身归入腰间的鞘中，发出清脆的一声咔嗒。
他转过头，看到郭朓蹲在台阶上，手里举着一根树枝，那根树枝被削成了刀的形状，是郭朓自己用石头磨的。
他举着树枝，模仿郭昕刚才的收刀动作，刀尖朝下，贴着小臂，慢慢归入腰间，动作很慢，歪歪扭扭的，但架子是对的。
郭昕看了一会儿，没有说好，也没有说不好。他走过来，把郭朓手里的树枝拿过去，翻来覆去地看了看。
“谁削的？”他问。
“我自己。”
郭昕把树枝还给他，走进屋里。
第二天，郭朓在枕头旁边发现了一把木刀，不是赵虎削的那种玩具，是真正的练习用木刀，刀身笔直，刀刃虽然没开锋但磨得很光滑，刀柄上缠着麻绳——不是旧弓弦拆出来的那种，握起来不滑手。
郭朓把木刀握在手里，翻来覆去地看。刀柄上没有刻字，但他知道这是郭昕做的。
那天下午，郭昕在院子里练刀的时候，郭朓站在他身后三丈远的地方，举着那把木刀，跟着他的动作，一刀一刀地劈。郭昕没有回头，但他放慢了速度。
郭朓六岁的时候，已经能完整地打出郭昕教他的第一套刀法了。
这套刀法叫“破阵”，是安西军的军阵刀法，不讲究花哨，只讲究实用。
一共十二式，每一式都是在战场上从死人堆里磨出来的，郭朓练了整整一年，从拿着木刀站不稳到能一口气打完十二式，中间摔了无数次。
是否开启辅助学习模式
否
他没有用模板的辅助，纯靠自己练，他要的不是“学会”，是“记住”，是那种刻进骨头里、融进血液里、即使失忆也不会忘记的记住。
赵虎在边上看得直乐：“小公子，你这刀法打得像跳舞。”
郭朓不理他。他收刀，站直，喘气。他的呼吸很稳，心跳也很稳，但他故意喘得很厉害，让赵虎觉得他累了。
赵虎果然上当了：“歇会儿吧，别累着。”郭朓走到胡杨树下，靠着树干坐下来。
他把木刀横在膝盖上，用手指摸着刀柄上缠的麻绳，麻绳已经被磨得起毛了，有些地方甚至断了，他没有告诉赵虎，也没有告诉郭昕。他把木刀抱在怀里，闭上眼睛。
阿爷，我会了。
他在心里说。
郭朓七岁的时候，郭昕开始正式教他认字。
没有启蒙的千字文，全是军报、塘报上天天见的字。“敌情粮草兵马城池”。郭昕念一个，郭朓跟着念一个。郭昕写一个，郭朓跟着写一个。郭朓故意写得很慢，笔画歪歪扭扭的，有些字要写两三遍才能记住。郭昕很有耐心，一个字一个字地教，从不着急。
有一天，郭昕教到他名字里的“朓”字。月字旁，一个兆。他在纸上写下这个字，笔画工整，每一笔都很有力。
“这个字念朓。”郭昕顿了顿，手指点在那个字上，“晦而月见于西方，谓之朓。世人都道晦月是终末，可我偏觉得，哪怕是晦暗的残月，也能在这无边黑夜里，照出一条路来。”
郭朓盯着那个字看了很久，晦月，月末的月亮，细得像一道钩子，挂在天边，摇摇欲坠。但它还是亮的，哪怕只剩一线，它还是亮的。
阿爷给他取这个名字，不是盼他成为满月，是盼他成为那道在黑暗中撑住的光。他拿起笔，在纸上写了一个“朓”字。他故意写得很丑，左边的“月”写歪了，右边的“兆”写散了。郭昕看了看，说：“还行。明天再练。”
郭朓把那张纸叠好，塞进怀里，他走出屋子，站在院子里。
天已经黑了，月亮挂在胡杨树梢上，是一弯细细的残月。
他想起郭昕说的话——晦而月见于西方，谓之朓。哪怕是一线残月，也能照出一条路来。他看了很久，直到月亮被云遮住。
他把手伸进怀里，摸了摸那张叠好的纸。
阿爷，我会照出一条路的。
他在心里说。
我保证。