第1章

“这把风筝，不卖。”
“为什么？”
林晚抬起头，看着这个突然闯入风栖镇的男人。
他的身上，有她等了十年的风的味道。
“它在等它的主人。”
男人走近一步，伸出手，指尖轻轻划过那只燕子风筝的翅膀骨架。
“如果我就是它的主人呢？”

男人的指尖带着一种奇异的凉意，明明没有触碰到林晚的皮肤，她却觉得自己的手臂起了一层细小的疙瘩。
她退后半步，拉开了与他之间的距离。
“先生，我不懂你的意思。这间店里所有的风筝都是我亲手做的，它们的主人是我。”
林晚的声音很轻，却很坚定，像风栖镇常年吹拂的海风，柔和但从不退却。
男人收回手，**裤袋里，整个人显得有些懒散，但那双眼睛却一直锁定着她，带着一种让她无法喘息的审视。
“你叫林晚？”他问，不是疑问，是陈述。
林晚的心跳漏了一拍。
整个风栖镇，没有人会用这种方式叫她的名字。他们会叫她“晚丫头”，或者“小林老板”。
“你是谁？”她反问，手下意识地摸向了工作台上用来切割竹条的刻刀。
男人没有回答她的问题，只是自顾自地在小小的“听风阁”里踱步。
店很小，挂满了各式各样的风筝。有巨大的蜈蚣，有飘逸的仙女，有威武的龙，也有最简单的菱形。阳光从木格窗里透进来，在地上投下斑驳的光影，也照亮了空气中飞舞的细小尘埃。
“这里的格局一点没变。”男人停在一扇窗前，背对着她，“十年前，我就是站在这里，看你把那只断了线的燕子捡回来的。”
林晚感觉自己的血液瞬间冲上了头顶。
十年前。
断了线的燕子。
这两个词组合在一起，像一把钥匙，猛地捅开了她记忆深处一把生了锈的锁。
她死死地盯着男人的背影。高大，挺拔，穿着一身与这个小镇格格不入的黑色风衣，剪裁利落，质感考究。
那不是她记忆中的样子。
记忆里的那个少年，总是穿着洗得发白的校服，身上带着海盐和阳光的味道，笑起来的时候，会露出一颗小小的虎牙。
“你……”她的喉咙发干，一个名字就在嘴边，却怎么也喊不出来。
男人转过身，脸上