末日移动种植空间

灾变初现------------------------------------------，没人当真。，新闻里一闪而过的专业术语，听过便抛在了脑后。，和自己的生活扯上关系。，太阳系正以无法逆转的速度，撞入一片**数光年的致密星际尘埃带。，不是陨石，是无数细微到看不见的宇宙尘雾。，慢慢罩住太阳，一点点遮蔽世间的光。。，无端多了一层淡淡的乳白，像是蒙了一层雾化薄纱。，没了往日分明的轮廓与绚烂金边。，如同隔着一层磨砂玻璃，暖得虚浮，又凉得诡异。，只有一片昏沉的亮，连地上的影子都淡得几近透明。，本该是暑气渐升、玉米苗疯长的时节，风里却总裹着一股说不清的凉意。，而是从高空沉沉坠下的干冷，带着一丝晦涩的钝感。，让人下意识地泛起细微的寒意。，旧布帽压低遮住额头，颈间松松绕着一条薄围巾，刚好挡住田间的尘土与凉风。
身上的长袖洗得发软，是平日里干农活最趁手的衣裳。
她戴着磨得发毛的劳保手套，指尖紧紧攥着锄头柄，低头打理着眼前的玉米苗。
脚下洗得发白的帆布鞋踩在松软的泥土里，微微下陷，细碎的土粒嵌进鞋底纹路。
稍稍挪动脚步，便碾出细碎的沙沙声，鞋边很快沾了一圈褐**的湿泥，沾满了田间独有的泥土气息。
她全程低着头，专注拔除秧苗旁的杂草，全然没在意头顶那片愈发浑浊的乳白天色。
起初只是一阵极轻的、如同蜂鸣般的嘶嘶声，从高空漫下来，混在微风里，细得几乎听不真切。
像是空气在无声摩擦，又像是远处传来的微弱电流声，转瞬即逝。
于爽没放在心上，只当是风吹过远处树梢。
弯腰抬手，戴着劳保手套的手刚要拔掉一株缠在玉米苗上的杂草，一股突如其来的锐痛，猛地扎进她的小臂。
带着冲击力的细小陨星碎粒，瞬间穿透了她的长袖衣袖。
高速摩擦带来的高温，当即把布料灼出一个细小破洞，边缘瞬间焦黑发硬、朝内卷曲，散出一丝极淡的焦糊味。
滚烫的碎片丝毫不停，直直扎进皮肉，双重痛感瞬间炸开。
一边是高温灼烧的刺痛，像烧红的细针狠狠摁进肉里，烫得皮肉发麻发紧。
一边是硬物穿刺的锐痛，顺着手臂神经直直窜上心口。
“啊——！”
于爽疼得失声叫出来，手猛地往回一缩，额头上瞬间冒了一层冷汗。
她颤抖着撩起一点衣袖，小臂内侧嵌着一粒米粒大小的黑褐色陨渣，还带着灼人的温度。
伤口周围迅速泛红肿胀，被高温烫得微微发白，只渗出一点点血珠，顺着皮肤滑落，在焦硬的布边上晕开一小片暗红。
几乎是同一瞬间，整片田地里接连响起密集的哒哒、簌簌、啪啪声……
细小的陨石碎片像冰雹一样密密麻麻地从惨白天空落下，狠狠砸进泥土，溅起尘灰。
打在嫩绿的玉米叶上，穿出细碎破洞。
落在肩头、帽檐、手背，凉中带刺，一沾到皮肤就是一阵钻心的疼。
田埂瞬间炸了锅。
不远处的王老汉手背狠狠挨了一下，疼得直甩手：“哎哟！啥玩意儿这么烫！”
旁边的ios版雷竞技官网入口 肩膀被砸中，吓得尖声喊：“掉东西了！快跑！快躲！”
李婶捂着脸嘶嘶抽气：“烫死我了，脸都划破了！”
“这不是**！硬得很，还烧得慌！”
“往机井房跑！那边能躲！”
人们吓得魂飞魄散，纷纷丢开农具，连滚带爬地往机井房涌去。
于爽按着受伤的小臂，踉跄着冲了进去。
狭小的机井房很快挤进来四五个人，王老汉、ios版雷竞技官网入口 、李婶、还有同村的柱子，全都挤在一块儿，脸色惨白，呼吸又急又乱。
屋里立刻响起一片压抑的抽气声。
王老汉凑在亮处翻看自己的手背，倒抽一口冷气：“嘶——都烫红起泡了……”
张桂兰按着胳膊，疼得直咧嘴：“这玩意儿跟小烙铁似的，扎一下钻心疼。”
李婶瞥见于爽渗血的小臂，也跟着吸了口凉气：“爽子，你这都扎进肉里了，可别瞎抠啊！”
几个人一边缩着身子躲避外面不停落下的碎陨，一边慌乱查看伤口，狭小空间里全是此起彼伏的嘶嘶声和轻哼声。
“这天咋邪性成这样……”李婶声音发颤。
“我那玉米苗全完了，刚长起来就被砸烂了……”王老汉叹得揪心。
柱子缩在角落，压低声音：“别管庄稼了，先保命，这灾来得不对劲。”
张桂兰也慌，手忙脚乱往兜里摸，掏出手机按亮屏幕。
她之前就发觉信号不对劲，此刻一看空空荡荡的信号格，心一下子凉了半截。
“家里人还不知道咋样呢，这信号也没，可咋联系啊……”
于爽没吭声，只死死按着自己发烫的伤口，心一点点往下沉。
公婆、儿子、市里的爹娘……一个都联系不上，不祥的预感攥得她喘不过气。
没人再觉得那层乳白色的天幕温柔。
那层看似无害的纱幕，终于彻底撕开伪装，露出了冰冷又锋利的真面目。
不知过了多久，头顶密集的噼啪声终于渐渐稀疏，彻底归于平静，只剩下风拂过残破枝叶的细微声响。
空气中弥漫着一股烧糊尘土的干涩味道，混合着玉米叶的青涩气息，呛得人喉咙发紧。
放眼望去，满地狼藉，田地里布满密密麻麻的细小坑洞。
原本翠绿鲜嫩的玉米叶被砸得千疮百孔，散落的嫩叶与陨尘碎片混在泥土里。
空气里依旧夹杂着沙尘，像蒙了一层雾。
村民们一个个灰头土脸地从机井房走出来，有人捂着伤口龇牙咧嘴，有人蹲在田埂上唉声叹气。
“这辈子都没见过这玩意儿……”
“胳膊都肿了，别再有毒啊……”
“下半年可咋活啊……”
议论声里全是后怕和不安。
陨石雨刚停稳，于爽一刻也不敢多待，冲出小屋，快步穿过狼藉的田地，直奔田边的小电驴。