第4章

守夜------------------------------------------，声音很轻。。“你走了，我怎么办。”，照在他脸上，照出了一种我从未见过的表情。不是冷漠，不是疏离，而是一种他自己大概都没意识到的——茫然。，从来不觉得它有多重要，直到有一天拉开抽屉，发现它不见了。。，是不知道怎么回答。三年的合约关系教会了我一件事：不要对他的任何话过度解读。也许他只是喝了一点酒，也许他只是习惯了有人煮咖啡，也许这句话换一个护工他也会这么说。“你喝酒了。”我说。，没有否认。“我让小周叫了车，你回去睡吧，”我站起来，把外套裹紧了一些，“奶奶这边我一个人够了。我留下。顾衍——我说我留下。”，平静了很多，但平静里有一种不容反驳的东西。他没再看我，靠在塑料椅背上，两条长腿随意地伸着，像这间医院的走廊是他家客厅。
我站了几秒，重新坐下来。
两个人就这样并肩坐在凌晨三点的医院走廊里。护士偶尔推着车经过，轮子碾过地砖的缝隙，发出有节奏的咔嗒声。窗外天还是黑的，路灯的光透过玻璃照进来，在地上画出长方形的光斑。
“你第一次见我，穿的什么？”他忽然问。
我愣了一下。这个问题来得太突然。
“白色的裙子，”我说，“在医院的咖啡厅。”
“还有呢？”
“……还有，我把咖啡洒在你身上了。”
他轻轻“嗯”了一声，嘴角似乎动了一下。
那天的事我记得很清楚。奶奶刚做完手术，我在咖啡厅等他派来的人。周铭说顾先生会亲自来，我紧张得手心全是汗。看到他从门口走进来的那一刻，我站起来想打招呼，结果袖子带倒了桌上的咖啡杯，一整杯美式全泼在他铁灰色的西装上。
我吓得脸都白了。
他只是低头看了看西装，然后抬头看我，说了第一句话：“你比照片上更像她。”
没有生气，没有责怪。他的语气甚至算得上温和，但那个“她”字让我的心凉了半截。
“你当时在想什么？”他问。
“在想那套西装多少钱，我赔不起。”
他侧过头看我，眼神里有了一丝不一样的东西。不是温柔，至少不是对沈念的那种温柔，但也没有平时的冷。
“你赔了三年，”他说，“够了。”
我没有接话。他这话是什么意思，我不敢想。三年里我学会的另一样本事，就是在该沉默的时候沉默。他偶尔施舍的一点善意，如果你当真了，最后疼的还是自己。
天色慢慢亮了起来。
护士推门出来，说奶奶已经醒了，各项指标都稳定，可以转到普通病房。我松了口气，站起来想去办手续，腿却麻了——在硬椅子上坐了好几个小时，整条右腿像被**一样。
我踉跄了一下，一只手扶住了我的胳膊。
是他的手。修长的手指，骨节分明，力道不重，但很稳。
“坐着别动，”他说，“我去办。”
他松开手，转身走向护士站。我站在原地看着他的背影，走廊尽头透进来的晨光把他的轮廓勾出一层淡淡的光晕。有那么一瞬间，我忽然觉得他老了。
不是真的老了。是那种很微妙的东西——他眼角好像多了一丝纹路，鬓角的头发被灯光照出一两根银丝。三年前我见他的时候，他不是这样的。
也许不是因为这三年。也许是因为等一个人等得太久了。
奶奶被转回了普通病房，一张靠着窗的床位。她已经退了烧，精神比昨晚好了很多，看到我进来就伸出手。
“晚晚，吓着你了吧。”
“没有，”我握住她的手，“**好养着，我陪您。”
***目光越过我的肩膀，落在门口。我回头一看，顾衍站在那里，手里拿着缴费单。
“……小顾？”奶奶认出他，眼睛亮了，“小顾也来了？”
顾衍顿了一下，走了进来。他站在床边，冲奶奶点了点头，语气很淡：“**些了吗？”
“好多了好多了，”奶奶笑着，伸手去够他的手，“你这孩子，多久没来看我了。晚晚说你公司忙，我说再忙也要注意身体，你看着都瘦了。”
顾衍任由奶奶拉着他的手，没有抽回去。
他没有说话，只是微微低着头，看着奶奶枯瘦的手握着自己的手指。那一幕很安静，安静到我的眼睛有点发酸。
奶奶不知道。不知道这三年是怎么回事，不知道这个“孙女婿”连正眼都没看过我几次，不知道昨天是我们合约的最后一天。
她只知道，这个男人是她孙女的丈夫。每次他来医院看她的次数屈指可数，但她每次都开心得像个孩子。“小顾来了，奶奶给你削苹果。小顾啊，晚晚从小没有爸妈，你多疼疼她。小顾，你们什么时候给奶奶生个重孙？”
以前他说“尽量”的时候，语气客气又疏离。今天他站在病床前，垂着眼睛，一句话也没接。
“奶奶，”我打断他们，“您先休息，医生说要多睡觉。”
“好好好，听晚晚的，”奶奶松开手，又看了顾衍一眼，“小顾，下次带你来家吃饭。晚晚做的***可好吃了。”
我送他到病房门口。
走廊里人来人往，晨光完全亮起来，把昨晚那些昏暗和暧昧一扫而空。顾衍站在窗户旁边，背影逆着光，又变回了那个疏离冷淡的陆总。
“***话你别放心上，”我说，“她不知道。”
“知道什么？”
“知道你**不是我。”
这句话我说得很平淡，像在说今天天气不错。可能是这两个夜晚把所有的情绪都熬干了，也可能是真的到了该说清楚的时候。
他转过身看我，眉头微微皱起。
“温晚——”
“合约昨天到期，”我说，“但我奶奶刚住院，我需要在这里照顾她。等我奶奶稳定了，我会自己走。不用派人送我，也不用补偿。”
我掏出一把钥匙，放在他手边。
“钥匙给你，”我说，“谢谢这三年。”
他没有接，钥匙孤零零地挂在窗沿上，黄铜的，映着早晨的光。
“你把钥匙给我，”他看着我，语气里忽然有了一丝不太一样的东西，“然后呢？”
“然后我就走了。”
“走去哪？”
“找个老破小先租着，找家公司投简历，把日子过下去，”我笑了一下，“我本来就是这样的人，这几年才是不正常的。”
他没有笑，眼睛盯着我，里面的情绪复杂得让我看不懂。
这时他手机响了，铃声在安静的走廊上格外刺耳。他低头看了一眼屏幕，按掉了。但那一秒钟，我还是看清了来电显示。
他抬起头，似乎想说什么，但最终还是收住，只是拿起了窗沿上的钥匙。
“这几天你留在这里照顾***，”他说，“你的事，我们没完。”
然后他转身走向电梯，步伐很快，和昨晚赶来时的匆忙不同，这一次，他的背影带着一种说不清的情绪。像是不甘，像是烦躁，也像是一个习惯了掌控一切的人忽然发现有些东西不在他的掌控之中了。
我站在病房门口，看着电梯门关上，把他高大的身影吞了进去。
没完。
他说的，没完。
我回到病房，奶奶已经睡着了，呼吸均匀而轻缓。我坐在病床边，看着窗外渐渐亮透的天，忽然觉得有点累。
三年的疲惫好像在这一刻全部涌了上来。
我趴在奶奶床沿，闭上了眼睛。
手机在口袋里震了一下。我摸出来一看，是周铭的微信：
“温小姐，顾总让我把协议撕了。”
我盯着这行字看了很久，屏幕的光刺得眼睛有点疼。
协议撕了。
可是协议撕了，我还是一个替身。沈念回来了，她就是沈念，我就是温晚。这三年来我扮演的那个角色已经到期了，接下来要演的，又是什么？
我不知道。
手机又震了一下。
还是周铭：“另外，顾总说让我帮您安排住处。他说您不愿意住酒店的话，公司在医院附近有几套公寓。”
我慢慢打了两个字：
“不用。”
打完又删掉。看着屏幕上那句“顾总让我把协议撕了”，心里头乱七八糟的。
我盯着手机屏幕看了很久，才打下一行字：
“协议的事，我要当面跟他说。”
这一次，对面沉默了很久。
然后周铭回了一个字：
“好。”
我关了屏幕，继续趴在床沿上闭眼。脑子里乱糟糟的，理不清头绪。
窗外阳光很好，照得病房里暖洋洋的。
---
病房墙上的电视开着，声音压得很低。午间新闻正在播一条娱乐消息，画面上是某个画廊的开幕酒会，闪光灯劈里啪啦地亮着。
记者兴奋的声音从喇叭里断断续续地飘出来：“……据悉，知名京圈投资人顾先生今日陪同一位神秘女子出席活动……据知**透露，该女子正是顾先生传闻中的未婚妻……”
我抬起头。
模糊的航拍镜头里，他站得很直，西装笔挺，嘴角带着面对媒体时惯有的冷淡笑容。而他身边挽着他手臂的女人，笑容温婉，落落大方。
是沈念。
弹幕飘过几条：“好般配！顾总英年早婚了吗？”
我把遥控器拿过来，按掉了电视。
---
（**章完）