大魔法师的学徒

旧烧------------------------------------------，希利亚开始发烧。。圣殿的学徒哪个不是三天两头被咒语反噬、被魔药熏到头昏脑涨，低烧这种小事，连去跟师父请假的资格都没有。她只是比平时多睡了半个时辰，早上被灰灰舔醒时觉得眼皮特别重，像被人用浆糊糊住了一样。。画法阵时笔尖抖了一下，第三节节点的回路线条歪了一点点——只是一点点，肉眼都不太看得出来。但她师父扫了一眼，说：“重画。”。回炼金室的路上，她扶了一下墙，手指按在冰凉的石砖上，觉得很舒服。灰灰跟在她脚边，最右边那颗头歪过来，拿鼻子拱她的手背，发出低低的呜噜声。她低头看它，三颗脑袋六只眼睛都在盯着她，耳朵垂成飞机状。“你呜什么？”她把手抽回来，“我没事。”，烧起来了。不是慢慢烧，是突然像被人从内部点燃了一样，滚烫从脊椎往上窜，顺着经脉一路烧到指尖。她把被子踢开，又拽回来，反复几次，牙齿开始打战。灰灰从床尾跳下去，三颗头此起彼伏地叫，声音尖得像三把生锈的哨子。最右边那颗头凑上来舔她的手掌，火苗是不小心一起喷出来的，燎到了她袖口的线头。她把袖子按在床沿拍灭，闻到一股焦糊气。，她想到了一件事。，她也这样烧过一次。比这次更凶，更久。三天。三天里她几乎没有清醒的时候，只能记得一些碎片——冷水帕的重量、模糊的天花板、黑暗里有人在旁边反复站起又坐下的衣料摩擦声。还有那句话。那句话她一直不确定是真的听到过，还是烧糊涂了做的梦。。，意识滑进黑暗里，像一颗石子沉入深水。。头发还没长到现在这么长，刚过肩膀，用一根旧皮绳扎成乱糟糟的马尾。那时候灰灰刚被捡回来没几个月，还是只巴掌大的小东西，三颗头还没学会同时打喷嚏，整天窝在她枕头边睡觉。那时候她刚学会画基础的防御法阵，第三节节点总是接反。师父说她进步太慢，罚她每天多画十遍，画不完不许睡觉。。，是值夜的约翰在走廊里发现了她，脸朝下趴在羊皮纸上，手里还攥着笔，墨汁糊了半张脸。约翰把她抱起来的时候，她的皮肤烫得吓人，隔着一层学徒袍都能感觉到那股可怕的热度。他一边喊人一边往医务室跑，半路上她就蜷在他怀里开始发抖，牙齿磕得咯咯响。，把圣殿里所有能用的干净布巾都翻了出来。老艾德翻遍了药柜，找出了退烧药剂和镇定用的薰衣草精油。灰灰当时还太小，不会喷火也不会偷东西，只能趴在她枕头边，三颗头轮流拱她的脸，发出细细的、微弱的叫声。。
那时候他站在她床边，还是那件深蓝袍子，还是那个冷淡的表情。他低头看着床上烧得满脸通红的女孩，一句话没说。
“让开。”他说。
老艾德和玛莎退到一边。他坐在床边，一只手按在她额头上。她的手背在被子下面抽了一下，因为他的手太凉了，凉得像冬天的井水。那不是正常的体温，是他把源力凝在掌心里替她压住颅内的高热。
他在床边坐了一整夜。谁都不知道他什么时候来的，也不知道他什么时候会走。玛莎在门口探头过两次，第一次看到他在给希利亚换额头上的冷帕子，第二次看到他在擦她嘴角咳出的血丝。他的动作很轻，轻得不像在对待一个人——像在对待一件很薄、很容易碎的瓷器。
第二天清晨她短暂醒过一瞬。眼皮重得抬不起来，只能从睫毛缝隙里看见模糊的轮廓。有人坐在她床边，背挺得很直。一只凉凉的手搁在她额头上，指尖轻触着她的太阳穴，没有动。她听到了自己的呼吸声。也听到了师父平稳的、压得很低的呼吸，像是沉默地数着每一下。
她以为自己还在做梦。
她想说“师父”，但喉咙干得像砂纸，一个音都发不出来。
她又睡过去了。
那三天里他做了什么，她后来断断续续从玛莎嘴里拼凑出一些碎片。
第一夜烧得最凶，她开始咳血。不是平时那种几缕血丝，而是一口一口的血，混着黑褐色的细碎杂质，每咳一次都要把灵魂呕出来似的。她模糊地记得有人用帕子接住，换了一条又一条，然后她听到他在旁边说了一句：“药不对。”
他回了一趟书房。半夜。玛莎看到他翻遍了所有药典，最后停在某一页，手指按在一味极寒的药名上——寒髓草。那味药能压制最烈性的火毒，但副作用是会在体内积下寒毒，经年不散。他没有犹豫，亲自去圣殿最深处的冰窖里取了那株草药，分量拿得极准——恰好能退烧，又不至于永久损伤经脉。
药煎好之后她不肯喝。不是故意不喝，是意识不清时那种本能的抗拒：牙关咬紧，头摆来摆去，药汁从嘴角淌下来，顺着下巴滴在被子上。玛莎怎么也喂不进去。
然后他接过了碗。
玛莎后来说起这一幕的时候，语气总是特别轻，像是怕被人听了去：“你师父用勺子撬开你的嘴，说‘咽下去’，你就咽了。”她模仿不了那个动作——洛哈特一只手托着她的后颈把她的头扶正，另一只手拿着勺子把药汁灌进去，全程没有多余的表情，偶尔有几滴从她嘴角溢出来，他用拇指蹭掉。她在他手上又咳了一次，带血丝的口水沾在他虎口上，他没擦。
第二天白天，烧退了一点点。她安静了一些，不再咳血，但开始说胡话。她问玛莎：“师父是不是生我气了？”他当时就坐在旁边，正在翻一本古籍，听到这句话翻页的手停了半拍，但没有回答。玛莎替她掖好被角，低声哄她：“没有，师父没生气。”
她没信。她的眼角渗出一点泪水，顺着太阳穴滑进耳朵里。她以为没人看见。但他看见了。他站起身，拿了块帕子，又把那点眼泪擦掉了。动作很快，快到像是在处理一件需要效率的事。
她在迷糊中抓住了他的手指。那只手停了。没有收回。过了很久，似乎只有几息，又似乎很长很长，他低头看着她烧得潮红的脸，轻声说：“你没做错什么。”
她没听见。她只记得那只手始终没有从她掌心里抽走。
第三天傍晚，烧退了。
她醒了，躺在床上，浑身虚脱，像是被人抽掉了所有骨头。窗帘拉了一半，斜阳照进来，把整个房间染成橘**。灰灰蜷在她枕头边，三颗头睡得东倒西歪。
他坐在床边，手里端着一碗凉了的药。他看起来和平时一模一样——冷淡，端正，衣袍没有一丝褶皱。只有眼下的阴影比平时重了一点点。
“把药喝了。”他说。
她接过碗，一口一口喝完了。药苦得她直皱眉头，但他没给蜂蜜水，她也没敢要。
喝完药，她靠在枕头上看着他。他正在把古籍塞回袖子里，动作利落，像是在收拾一件不需要再停留的事务。她也不知道自己当时在想什么。也许是那三天里她隐约记得的，有人一直在她床边没走，有人替她接了那口最痛的血。
她问：“师父，你为什么要收我？”
他塞书的动作停了一瞬。窗外的夕阳从百叶窗缝里漏进来，落在他灰色的眼睛里，把那双一向冷淡的眸子染成了浅金色。他没有回答。他沉默了很久，久到她以为他不会回答了。然后他说了一句话。她听清了。但后来她从来不敢确定那是不是真的，因为那句话和他说过的所有话都不一样，轻得像一句叹息。
“因为你是我唯一想要的。”
她当时愣在那里，眼睛瞪得老大。他没有看她，背过身去，把药碗收进了托盘里。然后他站起来走了。走到门口时停了一下，没回头，只说了句：“好好休息。”
门在他身后轻轻合上。
之后她问过他。“师父，那天你说的话——”
“你烧糊涂了。”他打断她，语气平淡。
“可是我记得——”
“你记错了。”
她没再问。但她一直把那句话藏在心里，像藏一枚被太阳晒暖的石头。每次被他骂、被他罚、被他无视，她就把那枚石头翻出来摸一摸，觉得它还是热的。
四年后的这个夜晚，希利亚又发烧了。
没有上次那么凶。她没有咳血，意识也没有完全模糊。她甚至还能听到灰灰在床尾叫的节奏，从急到缓，从大叫变成呜噜。还能听到门开了又关的声音，听到老艾德压低了嗓子说的“还是叫大人来”。还能听到片刻之后，那串她太熟悉的脚步声从走廊尽头传来——不急不缓，但每一步都踩得比平时重一点。她能在黑暗里拼出他走路的节奏，左脚步幅稍长，右脚更快半拍，是几次旧伤之后慢慢修出来的习惯。
他推门进来。夜色里她看不清他的脸，只能看见他的轮廓和那双眼睛。灰灰三颗头同时让开，乖乖缩到墙角。
他在床边坐下，一只手搁在她额头上。和四年前一样凉。和四年前一样轻。她的眉心轻轻跳了一下，睫毛在他掌沿下抖了抖。
“师父。”她的声音沙哑得像从砂纸缝里挤出来的。
“嗯。”他应了一声。不是问句。和每天早晨问“今天咳血了没”时一样平淡。但他的手掌一直压在她额前，指节弯成很轻的弓形，像是怕压重了就会压碎什么。
她去摸枕头下的手帕——这次血迹不多，只有几缕。她把手帕团成一团攥在手心里，没让他看见。
“明天休息。”他说。
“可是封印术——”
“休息。”
她没争辩。她太累了。他的手掌还在她额头上，凉意从眉心往下渗，把她体内的燥热一点一点压下去。
“师父。”她又开口，眼睛闭着。
“嗯。”
“我十三岁那年发烧，你是不是在我床边坐了很久。”
他没有回答。
黑暗里，她感觉到他的手从她额头上移开。但没有离开。片刻之后，她感觉到耳边的发丝被什么东西轻轻拨了一下——一根手指。只是拨了一下。然后那只手就收回去了。
“你烧糊涂了。”他说。
她闭着眼睛，嘴角弯了一下。
“嗯，可能吧。”
她没再追问。但她知道，这次她没有记错。
灰灰重新跳**，在她腿弯处蜷成一团，中间那颗头轻轻搭在她脚踝上。他站起身，走到门口，停顿片刻。
“明天把药喝了。”
“好。”
他走了。门合上的声音很轻，像是怕吵醒什么人。
希利亚睁开眼睛，看着黑暗中的天花板。手心还攥着那条带血丝的手帕。她把手指松开，又从枕头下摸出另一条旧手帕——四年前那条。已经是旧旧旧帕子了，洗过很多次，边角都起了毛，但她一直留着。
帕子上什么也没有。只是布已经洗得薄如蝉翼，轻得像根本不存在。
但她一直留着。
窗外的月亮正圆。走廊尽头，书房的门重新打开，烛火亮了很久。有人在翻书。翻的不是古籍，是药典。那一页他从四年前就折了角。寒髓草，用法用量，禁忌。下边有一行字他没有叫她看：久服可致体寒。他在那行字下划了一道线，又添了两个字在页边——减半。
四年前他亲手划下的那道线，四年后还在。
希利亚翻了个身，把脸埋进枕头里。
明天还有训练。明天还要画法阵。明天还要端着茶走进那间书房，听他说“放下”。
但她觉得这个夜晚很安静。安静得很好。