第2章

。
“七年转账记录。”
周航脸上的笑僵住。
刘桂兰的眼角跳了一下。
我把第一叠推到转盘中央，手指停在最上面那行。
“从我和周念领证那个月开始，到今天下午五点二十六分。所有转给你们家的钱，我都打出来了。”
周念低声叫我。
“陈屿。”
我看了她一眼。
她的手指攥着餐巾，骨节用力到发白。
我声音不高。
“今天不是我先算的。”
刘桂兰忽然笑了一下，笑得硬。
“一家人别算账。算得这么清，伤感情。”
我把第二叠纸放上去。
“我算了七年，没伤你们。”
包厢外有人经过，推车轮子压过地砖，发出一串细响。
那声音从门缝里钻进来，像饭桌上谁也不敢咽下去的一根刺。
周建国拿起最上面一页，只看了两行，眉头就拧起来。
“你这是什么意思？审我们？”
我把茶杯往旁边移了半寸，给纸张腾出地方。
“不是审。”
我把最后一叠收据、聊天截图、缴费单慢慢摊开。
“是吃饭前，把账摆明白。”
刘桂兰猛地把筷子拍在桌上。
“你还真把自己当外人了？”
我看着她。
“不是你们一直这么用的吗？”
周念的呼吸顿住。
鱼汤的热气飘到她脸边，她却像没感觉，眼睛只盯着那些纸。
周航伸手想去拿其中一张。
我先一步按住。
“别急。”
他脸色难看。
“**，你闹这么一出，有意思吗？”
我松开手，纸角慢慢弹回去。
“有。”
我看着满桌人。
“至少今天这顿饭，终于不只我一个人咽得下账。”
2 一家人这三个字太便宜
包厢里的灯是暖黄的，照在人脸上，本该显得亲近。
可那一刻，桌边每个人的脸都像被油烟熏过，浮着一层不肯落地的灰。
刘桂兰先把最上面那张纸拿起来。
她眯着眼看，嘴角绷得很紧。
“二〇一七年五月，转账两万。备注，周航考证报名费。”
她念到这里，抬头看我。
“这也拿出来说？小航那时候刚毕业，不懂事。”
我把手机放在桌上。
“他现在三十一了。”
周航的脸沉下来。
“陈屿，你别一口一个年纪。谁还没难的时候？”
“你难的时候挺多。”
我翻出第二页。
“二〇一八年一月，回老家过年，转给妈一万二，说给亲戚准备年礼。二〇一八年三月，给爸做牙齿，三万六。二〇一八年七月，周航换车首付，五万。”
周建国的手往桌上一按。
“牙齿这事你也记？”
我看向他。
“牙是你嘴里的，钱是我卡里的，我为什么不能记？”
桌边静了一下。
周念闭了闭眼。
她应该知道我今天不会像以前那样，把话吞回去，再用一整晚的沉默去消化。
那种沉默很贵。
我付了七年，利息是越来越不像自己。
刘桂兰把纸往桌上一扔。
“你现在能耐了，开始翻旧账了。我们家亏待过你吗？你来家里，哪次没给你做饭？”
我看着桌上那条清蒸鱼。
鱼眼白得发亮，像什么都看见了，却懒得开口。
“刘阿姨，你做饭我领情。”
刘桂兰一愣。
这称呼一出来，周念猛地转头看我。
我没有避开她的目光。
“可饭是饭，账是账。你不能给我夹两筷子菜，就让我替你儿子交半辈子学费。”
刘桂兰的脸一下涨红。
“你叫我什么？”
我把水杯推远。
“我以前叫妈，是因为我觉得我们是一家人。”
“现在不是了？”
她声音尖起来。
我看着她。
“你们说一家人，是需要钱的时候。”
周航冷笑。
“姐，你听见没？你老公现在把我们当乞丐。”
周念嘴唇动了动。
她没说话。
我看向她。
“你想说什么，现在说。”
她的手还攥着餐巾，指腹被压出一道深痕。
“先回家说行吗？”
“七年了，每次都是回家说。”
我声音很平。
“然后你哭，你说**妈不容易，你说周航只是暂时没长大，你说这次帮完就不会再有下次。”
周念眼圈红了一点。
“陈屿……”
“我不是没信过你。”
她的喉咙轻轻动了一下。
包厢门被服务员推开一条缝。
“**，甜品现在上吗？”
没人接话。
服务员尴尬地站