第2章

布，但我还活着。只要我活着一天，她就一天不能名正言顺地当她的皇后。她还要顶着贵妃的名号，只能在我死后追封。
所以她等不及了。
那碗毒药废了我的腿，但废不了我的命。她知道我会拖着这幅残躯活下去，活给她看。她要的是让我自己死——让我心灰意冷、自己了断。
她太了解我了。她知道我的骄傲不会允许自己这样苟延残喘。
但我偏不。
“你叫什么名字？”我问小宫女。
“奴婢叫小禾。”
“小禾，”我说，“如果有一天你见到贵妃娘娘，帮我带句话。”
小禾紧张地看着我。
“就说——沈棠这辈子欠的债太多，下辈子，一笔一笔讨回来。让她等着。”
小禾被我的语气吓得脸色发白，行了个礼就匆匆走了。
门重新关上，屋里恢复了昏暗。窗外北风呼啸，卷起残雪扑打在窗纸上，簌簌作响。我躺在榻上，感受着身体里残存的热量一点一点流失。
我以为我会愤怒，或者恐惧，或者悲伤。
但我很平静。
那种平静像是冬天结冰的湖面，底下的水还在流着，但表面上纹丝不动，纹丝不动的冷。
我想起阿珩出生的那天。产房里，陆昭珩——我的丈夫，大周朝的皇帝——在外面急得团团转。他不顾产婆拦阻冲进来，握着我的手说，棠棠，你受苦了。
他给孩子取名陆念珩。他说，念珩念珩，念念不忘。
后来他把这个名字亲手从族谱上划掉了。宋婉清说，念珩这个名字冲撞了圣讳，不吉利。
他信了。
我沈家满门忠烈，我父沈震霆在北境镇守三十年，战功赫赫。我大哥沈钰十六岁随父出征，阵斩北狄右贤王，英武之名传遍列国。我二哥沈钧坐镇西南，平定大小**无数。
我沈家三十七口男丁，三十二人殉国。
剩下的五个在我被废那天被押赴午门。
罪名是——通敌叛国。
行刑的刽子手后来喝醉了酒跟人吹牛，说沈家那几个男儿到死都没哭，大公子沈钰跪在地上抬头看他的时候，眼睛亮得像两团火，说，我们沈家，从没对不起大周。
刽子手说，他的刀很快，一刀下去人就没了。但那天他手抖了，砍了沈钰两刀，第一刀砍在脖子上，没断，血喷了他一脸。沈钰居然还睁着眼睛看他，嘴一张一合，说的还是那句话。
从没对不起大周。
我的眼睛又热了。我以为这三年眼泪早就流干了，但没有。心里那个口子一直在，只要碰一下就血淋淋地疼。
夜深了。
北风渐渐停息，窗外只有雪花飘落的簌簌声。我的身体越来越冷，手指和脚趾最先失去了知觉，然后是四肢，然后是躯干。
我能感觉到生命在从身体里流走，像沙子从指缝间漏下去，缓慢而坚决。
也好。
我最后看了一眼窗外。月光透过破旧的窗纸照进来，在地上画出一个朦胧的光斑。
阿珩，娘亲来陪你了。
大哥，二哥，棠儿来找你们了。
还有爹爹，还有兄长们，还有沈家那三十二个死在战场上的叔伯兄弟。等等我。
我闭上眼睛。
世界陷入黑暗。
---
第二章 红绸落
“小姐！小姐快醒醒！”
声音穿透漫长的黑暗，像一根**进我的耳膜。有人在摇晃我的肩膀，力道很大，晃得我骨头都快散架了。
“小姐！吉时快到了，您怎么还睡着呀！快起来梳妆！”
我猛地睁开眼睛。
入目是一片刺眼的红。
大红的帐幔、大红的锦被、大红的喜字贴在床头。屋子里站满了人，都是丫鬟打扮，有的端着铜盆，有的捧着托盘，盘里放着珍珠簪、金步摇、翡翠镯子。
一个圆脸小丫头正凑在我脸前，急得直跺脚：“小姐！您昨晚是不是又偷偷看书了？今日是您大喜的日子，举朝都等着看咱们沈家嫁女呢，您可不能误了时辰啊！”
我看着她的脸，好半天没说出话。
这张脸我认识。
翠儿，我的贴身丫鬟，从小和我一起长大。建安七年的冬天，她为了掩护我逃跑，被禁卫军乱刀砍死在凤仪宫的台阶上，至死挡着那扇门。
“翠儿。”我叫她的名字，声音发抖。
“奴婢在呢！小姐您怎么了？脸色这么差，是不是不舒服？要不要我去回夫人——”
“