她和他的雨天初遇

下午三点，回到家的时候整个人都快散架了。她瘫在沙发上刷手机，看到陈勉发了一条朋友圈，是一锅热气腾腾的面条，配文是“一个人的晚饭，凑合吃”。
她鬼使神差地点了个赞，不到三秒，他的消息就弹了出来。
“吃饭了吗？”
“刚下班，懒得出门。”
“那你等着。”
林知意还没来得及回复，他已经发了一个地址过来，离她家不远，一个老旧小区的单元楼号。她又好气又好笑，这人怎么这么自作主张，但手指却很诚实地打了两个字：“马上到。”
她换了身衣服，按照地址找过去。那是一片很老的居民区，楼道里的灯有一盏不亮，墙皮斑驳脱落，扶手上积着灰。她爬上四楼，在一扇防盗门前停下，门是虚掩着的，里面透出暖**的光。
“进来吧，门没锁。”陈勉的声音从里面传出来。
她推门进去，是一个小小的单间，大概二十平米左右，陈设很简单。一张床，一张桌子，一个衣柜，墙角堆着几个纸箱。但收拾得很干净，床单铺得整整齐齐，窗台上摆着一盆绿萝，长得郁郁葱葱的。
陈勉正站在一个小电磁炉前，锅里咕嘟咕嘟地煮着汤。他回头看了她一眼，笑了笑说：“马上就好，你先坐。”
林知意在床边坐下，看着他的背影。他穿着白色背心，肩膀上搭着一条毛巾，锅里的热气蒸腾起来，把他整个人都笼罩在一层薄薄的雾气里。他动作很熟练，切葱花的时候刀工利落，下锅的时候不慌不忙，像一个做了很多年饭的人。
“你一个人住？”她问。
“嗯，租的，一个月八百。”他把煮好的面条盛进碗里，端过来放在桌子上，“我妈在老家，我每个月给她打点钱过去。”
碗是普通的大海碗，白瓷的，边缘有一道裂纹。面条清清爽爽的，上面卧着一个荷包蛋，撒了一把葱花，汤色清亮，飘着淡淡的酱油香。
“尝尝，我别的不行，煮面条还是有两下子的。”陈勉递给她一双筷子，有些期待地看着她。
林知意夹了一筷子面条送进嘴里，面条煮得恰到好处，不