AI替我打开了妈妈的“时光便签”

亲在她房间里翻她的抽屉。
“你翻我东西干什么！”她把书包往地上一摔，冲过去一把夺过母亲手里的笔记本。
母亲吓了一跳，手缩回去：“我就是想找个创可贴，**手割了——”
“你就是想偷看我的日记！你从来不尊重我！”
她吼得很大声。母亲站在那里，嘴唇动了几下，想说什么又咽了回去。最后她什么都没说，只是把手里的创可贴轻轻放在桌上，转过身，带上了房门。
门关上的声音很轻。咔嗒一声。
苏棠记得自己把门反锁了，坐在床沿上生闷气。过了几分钟，她听到厨房里传来切菜的声音。咚，咚，咚，很有节奏，一下一下的。然后切菜声停了。
她听到了一声很轻的吸鼻子声。
母亲哭了。
但她没有出去。
那天晚上吃饭的时候，母亲的眼睛是肿的。父亲看了看母亲，又看了看苏棠，问：“怎么了？”母亲抬起头笑了一下：“没事，风大，迷眼了。”
家里哪来的风。窗户都关着。
苏棠什么都没说。她低着头扒饭，吃完把碗一推，站起来说“我吃饱了”。
现在想起来，她的心脏像被一根烧红的**了一下。
母亲那时候才三十六岁，比现在的苏棠还大四岁。她每天五点起床，做早饭、洗衣服、拖地、买菜、上班。中午休息还要赶回来做午饭。晚上下班回来继续做饭、洗碗