致樱花树下的你

洁的素白信封，信纸折得方方正正，无任何多余装饰，干净得如同他本人。
每次放下信，他都会轻声问，声音低低的，带着一丝期待：“她……来过吗？”
我每次都如实作答，心脏隐隐发涩：“没有，没人来问过信件的事。”
他从不多问，也从不流露失望，只是眼底会掠过一丝不易察觉的失落，然后放下新信，拿走此前存放的旧信，小心揣进口袋，从不在我面前拆开，也不多做停留，转身便安静离开，背影带着一丝孤单。
我渐渐明白，他满心的喜欢，都给了那个素未谋面的樱花树下的女孩，而我，只是个无关紧要的、代为保管信件的陌生人。
三年来，我从未拆过任何一封信，不是不想，是不敢。我怕信中文字太过温柔真挚，怕自己会嫉妒那个被他放在心尖的人，更怕勾起心底藏了多年的难堪回忆。
初中时，我曾鼓起全部勇气，把满心好感写成纸条，偷偷递给心仪的男生，那是我第一次，也是唯一一次勇敢。可那张承载我全部少女心事的纸条，却被他当众大声念出，引来全班哄堂大笑与指指点点，那些嘲讽的话语，像针一样扎在我心上，从此我便彻底封闭自己，把自己藏进厚厚的壳里。加上家人常年的否定式教育，总说我不够好、要自知分寸，久而久之，我打心底认定，自己平凡黯淡，从来不配被人好好偏爱，不配拥有明目张胆的喜欢。
所以面对顾临深的默默付出，我只会本能逃避，把所有不经意泛起的心动，所有偷偷泛起的欢喜，死死压在心底深处，不敢触碰，更不敢面对。
第二章 无声守护的秘密
顾临深的心意，从来不止藏在一封封信件里。
不知从何时起，我的课桌上，开始频繁出现各种莫名的东西，悄无声息，却从未间断，像他的人一样，温柔得不动声色。
清晨走进教室，桌上总会放着一瓶烫手的热牛奶，玻璃瓶温温热热，握在手里满是暖意，连带着冰凉的课桌，都多了一丝温度。我起初以为是食堂配发，喝完便随手丢掉瓶子，后来同桌林知意无意间提起，我才知道，食堂根本不会有这样的瓶装热牛奶。
我后知后觉明白，是有人比值日生更早到教室，顶着清晨的凉意，特意多刷一瓶牛奶，叮嘱阿姨一定要热透，再轻轻放在我桌上，全程小心翼翼，不被任何人察觉，连放下的动作，都轻得怕打扰到我。
物理课上，我常因熬夜学习疲惫不堪，趴在桌上昏睡过去，每次额头即将磕到冰冷桌沿的瞬间，总会被柔软的东西轻轻垫住。醒来时，后脑勺下稳稳垫着一本物理书，翻开扉页，上面永远是工整的三个字：顾临深。书里还夹着一张小小的便签，写着“别太累”。
我拿着书去走廊还他，他只淡淡说句不用谢，目光温柔地看着我，没有任何多余解释，转身便安静离开，仿佛只是举手之劳，可我分明看到，他回到座位后，耳尖依旧是红的。
食堂冬季限定的红豆双皮奶，是我高中三年最爱的甜品，每次下课飞奔排队，却总赶上售罄，满心失落。可总有那么几次，我垂头丧气回到座位，桌上却摆着一碗完好的双皮奶，勺子摆放整齐，奶皮光滑，温度刚刚好，是我最喜欢的甜度。
天气预报有雨，我忘带伞，桌肚里会凭空出现一把折叠伞，伞柄还带着阳光的味道，是他常用的那一把；嗓子不适咳嗽几声，次日桌角就会有一盒全新的薄荷糖，连包装都被细心拆开一角；物理跟不上进度，课本里便会夹着字迹工整的笔记，重点、错题、解题思路标注清晰，连我容易混淆的公式，都特意用不同颜色的笔区分，还附一张小纸条，只写着两个字：加油。
这些突如其来的温柔，我全都自欺欺人地归为“放错了”。
我一遍遍告诉自己，他只是性格温和、待人友善，对所有同学都这般上心，这些东西，从来不是为我特意准备。我不敢承认，自己被这份温柔打动，更不敢相信，这份偏爱，是属于我的。
林知意是我高中唯一的朋友，她性格开朗通透，把一切看得明明白白，无数次旁敲侧击提醒我，语气带着心疼：“槐音，这些根本不是巧合，更