第2章

看向我，唇瓣微动，似有千言万语，目光里裹着小心翼翼的欢喜，最终却只是攥紧书本，快步转身离开，走到门口时，太过慌乱，还险些撞上门框，脚步都带着几分踉跄。
三天后，顾临深准时来还书。
我正蹲在地上整理新到的杂志，将一摞摞书刊分门别类归架，他轻步上前，把书平稳放在台上，特意将封底朝上，动作藏着不易察觉的谨慎，眼神始终落在我身上，又在我抬头的瞬间慌忙移开。我起身拿书准备归位，刚一抬手，一个素净的白信封，便从书页间滑落，轻飘飘落在地上，像一片落在心底的花瓣。
我弯腰捡起，信封上无票无址，只在正中间写着一行清秀小字：给樱花树下的你。
下方一行更小的字迹，清晰写着：高一三班 宋槐音收。
盯着自己的名字，我心里没有半分欢喜，反倒涌上一阵酸涩的笃定，这封信根本不是写给我的。
开学典礼那天，我起晚赶路，跑到樱花树下时突发低血糖，头晕眼花、浑身发软，只能蹲在树下缓神，刘海被冷汗浸湿，模样狼狈又不堪，连抬头看人都觉得自卑。稍有力气便直奔医务室，全程没有停留，更未与任何人交谈。我只是樱花树下一个狼狈的过客，黯淡又不起眼，从不是值得被铭记、被提笔写信的“樱花树下的你”。他定是认错了人，或是打听时写错名字，把给旁人的信，误安在了我身上。
我没多想，将信封夹回书中，找了张**便利贴，写下“内有信件，失主请认领”，贴在封面上，随即放在图书馆门口的失物招领架上，心底甚至掠过一丝自嘲：像我这样的人，怎么会收到这样的信。
第二天中午，我依旧蹲在书架底层整理书籍，埋头码齐散落的书本，忽然听到前台传来急促的脚步声，紧接着是慌乱的翻书声，纸张摩擦声格外清晰，随后便是一声绵长的、如释重负的叹息，满是安心，又带着一丝不易察觉的委屈。
我好奇探出头，正好看见顾临深紧攥着那本书，手中牢牢握着白信封，胸口微微起伏、呼吸急促，显然是一路从教室跑来，额角还渗着细密的汗珠，校服领口都被汗水浸湿了一小块。
他转头看见我的瞬间，整个人骤然僵住，脸颊从脖颈红至耳根，连额头都泛起薄红，眼神慌乱得无处安放，像藏着的秘密被撞破，无措又紧张。
“你……你看到这封信了？”
“看到了，掉在地上我捡起来的。”我起身拍掉身上灰尘，语气平静，却刻意保持着距离，“我没拆，下次有信直接交给本人就好，夹在书里容易丢，也怕被别人误拿。”
他沉默半晌，眼神闪躲不定，指尖攥紧信封，指节都微微泛白，忽然像是下定了决心，把信封直直递到我面前，声音带着几分紧张与局促，还有一丝试探：“你帮我收着吧。”
“我？帮你收着？”我有些不解，更有些莫名的慌乱。
“你一直守在图书馆，很少离开，”他努力装作镇定，耳尖却红得愈发厉害，目光不敢与我对视，“我下次来拿，要是那个女生来了，你帮我转交就好。”
“那个女生是谁？你说个名字，我才好帮忙。”
他却始终不肯说，只是轻轻把信封放在借阅台上，转身快步离去，背影走得极快，脖颈上的红晕，久久未曾散去。
我看着孤零零的信封，明明上面清清楚楚写着我的名字，却始终觉得，它属于另一个耀眼、值得被爱的女孩。我拉开借阅台最下方的空抽屉，轻轻把信放进去，这是这个空荡抽屉里，第一件属于他的东西，也成了我心底，不敢触碰的秘密。
从那天起，每周三下午，顾临深都会准时出现在图书馆，分毫不差，比闹钟还要精准。我不用翻看日历，只要听见图书馆门被推开，看到他的身影，心脏就会不自觉地漏跳一拍，却又立刻强迫自己冷静。
他有时特意来借书，在书架前随意翻找片刻，拿一本书登记，目光却总不自觉地飘向我；有时根本不借书，只是在台前站片刻，目光轻轻落在我身上，带着温柔的眷恋，再从口袋里拿出一个一模一样的白信封，轻轻放在台上，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝。永远是简