第6章

瘆人。
“好。” 我听到自己木然地回答。
车子在苏晓楼下停住。我几乎是逃也似的拉开车门。“悦悦。” 他又叫了一声。我后背一僵，扶着车门，没有回头。
“晚安。” 他说，声音轻柔，“做个好梦。”
我头也不回地冲进了单元门。
直到回到苏晓的公寓，反锁上门，背靠着冰冷的门板滑坐到地上，我才开始剧烈地颤抖起来，止都止不住。苏晓已经睡了，屋里一片漆黑。
我抖着手摸出手机，屏幕的光亮刺痛了眼睛。我点开监控App，手指因为颤抖几次按错。找到了，回放今晚的监控记录，时间拉到他提着箱子进入卫生间之前。
客厅摄像头，角度俯瞰。
画面上，周屿提着那个黑色的冷藏箱，从书房走出来。他没有立刻走向主卧，而是在客厅中央，那块他经常跪着擦拭的地毯边缘，停下了脚步。
他放下了箱子。
然后，他面对着那块地毯——或者说，地毯上那块无形的、他反复擦拭的区域——缓缓地，跪了下来。
不是单膝，是双膝。
他跪得笔直，双手垂在身侧，低着头，仿佛在祷告，又像在聆听。
监控视频没有声音，但我死死盯着他的口型。嘴唇在动，开合幅度很小，语速平缓。
他说了一句话。
我猛地将进度条拖回去，戴上耳机，将音量调到最大，**噪音嘶嘶作响。不够。我导出这段几秒钟的视频片段，导入一个简陋的音频处理软件，将音量增益拉到极限，反复降噪。
耳机的隔音效果很好，将我包裹进一片嘈杂的电子噪音海洋。
然后，在那片噪音的底层，我听到了。
一个极其轻微、低沉、却清晰无比的男声，带着一种近乎虔诚的温柔：
“再坚持一下。”
轻微的电流杂音。
“新的‘材料’……”
停顿，呼吸声。
“……就快齐了。”
5
手机屏幕的光，在苏晓家客房紧闭的窗帘后，像一小簇幽蓝的鬼火，映着我彻夜未眠、干涩发烫的眼球。手指在冰冷的玻璃屏上滑动，指尖因为长时间紧绷而微微发抖。周屿的履历干净得像手术室的无影灯——医科大学临床医学专业，优异的成绩单，几篇发表过的论文标题都透着严谨的学术味。然后，在三年前那个夏天，一切戛然而止。没有毕业后的规培记录，没有执业医师资格注册的痕迹。他像一滴水，从医学的海洋里蒸发了，然后在另一个毫不相干的领域——室内设计——重新凝结，迅速崭露头角。
这不对劲。强烈的违和感哽在喉咙里，像一块咽不下去的冰。
我点开那个几乎从不说话的医科大学校友群。群成员列表里，周屿的头像灰着。我用小号，伪装成低几届、正在做校友人物专访的学妹，小心翼翼地加了几个看起来活跃的、和周屿同届的人。验证消息石沉大海。直到凌晨三点，一个备注为“医学院王斌”的人通过了。他的朋友圈充斥着儿科门诊的忙碌和育儿日常的琐碎，看起来最像普通人，也最可能松懈。
“师兄好，打扰了，我在做一个关于跨界转行的校友专题，听说周屿师兄特别成功，从医转设计，想了解一下他当年的情况，比如为什么转行呀？” 我敲出这段话，反复检查语气是否足够自然、崇拜，按下发送。等待的每一秒，都像有蚂蚁在脊椎上爬。
几分钟后，回复来了。“周屿啊……挺可惜的。” 王斌的话似乎带着叹息，“当年可是风云人物，成绩好，长得帅，女朋友林薇也是我们系的才女，金童玉女，羡慕死多少人。”
林薇。这个名字第一次正式跳进我的视野，带着旧照片上那抹褪色的微笑和背后褐色的指印。
我赶紧追问：“那后来呢？为什么转行了？是因为林薇师姐吗？”
那边显示“正在输入…”，持续了很久。最后发来一段：“具体不清楚。大三暑假吧，他们俩一起去什么山区搞社会实践还是考察，好像出了意外。林薇……就没回来。官方说是失足落崖，搜救了好久，什么都没找到。周屿受了挺大刺激，回来后就休学了，后来听说再也没碰医学，转行了。唉，别提了，系里当年都不让讨论这个事，晦气。”
意外。失